钟鱼感觉自己就像原来酒店里的一道菜：酱猪蹄；传统美味，经济实惠，经饿解馋，可就是不受欢迎，太粗俗，不合潮流，有股脚丫子味，难登大雅之堂。
他试着问了问：“您好，你们需要打荷工吗？”
“要啊。”桌子后的秃头男人看了看钟鱼的行头，“你要来？”
“嗯。我想问问工资是多少？”钟鱼弱弱地问。
秃头男觉得钟鱼太装孙子，弄身廉价西服来应聘杂工，嗤笑道：“我同意招你了吗？”
钟鱼讪讪地点点头，退后走了。
钟鱼又试着问了问：“小同志，请问你们还招工人吗？”
桌子后一头钢丝卷发的女子睨了他一眼，“我坐在这里就表示肯定在招啊。”
“您看我行吗？我今年四十七，没满五十呢，身体也好。”钟鱼退后一步展示给她看。
“你这是啤酒肚，虚胖。”钢丝头耍弄着手里的笔，“你是农民吗？我们这里是搬家公司，招农民工。”
“我有力气，一样的，年轻的时候我在云南当了十几年知青呢。”
“可你现在不年轻了，我们工资低，你那身名牌弄脏了不够洗衣粉钱。”钢丝头耍弄着手里的笔，“抱歉哈，大叔。”
钟鱼讪讪地点点头，退后走了。
钟鱼再试着问了问：“大姐，养猪场还要饲养员吗？”
大姐从报纸上抬起头，老花镜后的眼皮撩上来，“要。你想来？”
“嗯，你看我行吗？”
大姐摘下老花镜，“那活儿可是又苦又脏又累呀。”
“没事儿，我不怕吃苦。”钟鱼无所谓道。
大姐端详着道：“看你的岁数，也是企业破产下岗职工吧？”
“算是吧。”钟鱼尴尬地笑笑。
“你说说，好好国营企业就破产了，剩下一帮没人管没人问的老弱病残，你看看，今天的报纸又登了……”大姐气愤地举起报纸，“继续推进国有经济布局的战略性调整，鼓励和引导民间资本参与国企改革，加快亏损国企的破产改制工作……你看看，还让不让人活了。”
“改革嘛，总得做出牺牲。”钟鱼理解地笑笑，“大锅饭吃久了，人都懒了，没有竞争力，就说开饭店吧，国营的都叫私有的挤垮了。”
大姐摇头叹气，“我们这代人最命苦了，该长身体时自然灾害，该懂事时闹文革，该学知识时插队，该成家时晚婚，人到中年又下岗……我和我家那口子去年内都内退了，现在给儿子的养猪场帮忙。”
“大姐也是老三届的？在哪儿插队？”
“黑龙江生产建设兵团。大兄弟也当过知青？”
“我在云南生产建设兵团，初中毕业去的，大姐是高中毕业去的吧？”
“嗯，我比你年长几岁，咱们算是战友了。”大姐热情地伸出了手，“一晃都老了，真怀念青春岁月啊，那时候我一条油光大辫，李铁梅一样，胸怀朝阳何所惧，敢叫日月换新天！”
钟鱼热情地握住她的手，“是啊，真怀念那时候，以为整个世界都是自己的。”
“还会唱当年的《兵团战士之歌》吗？”
“会呀。”
大姐站起身，手里拍打着节拍，激昂亢奋地唱起来——“兵团战士胸有朝阳，胸有朝阳。屯垦戍边披荆斩棘，战斗在边疆……”
钟鱼也热烈地附和起来——“******思想哺育我们茁壮成长，祖国大地山山水水充满了阳光……”
两个老知青旁若无人地歌声嘹亮，引得周围人纷纷注目。
一曲唱罢，大姐感慨万千地说：“见到当年上山下乡的战友就像见到了亲人一样，又回到了我们的时代。”
“我有同样的感受。”钟鱼点头道，“大姐，您看我招工的事……能定下来吗？”
大姐还遨游在一条油光大辫的美好时代里，钟鱼的一句提醒把她生生拽回老眼昏花的糟糕现实里。
——“哦”。她支吾了一声，坐下来看一眼钟鱼，抱歉道：“这个……恐怕不行。要不你再到别的地方试试？”
“为什么呀？”
“因为你是国企破产下岗职工，你们这些人大锅饭吃久了，人都懒了，而且满腹牢骚，怨天尤人，心态不正，我得对我儿子的养猪场负责。”
钟鱼怔怔地看了她半晌，郁闷地摇头，“大姐，你这不是逗闷子寻开心吗？耽搁时间！”
钟鱼走出劳务市场，看天都灰了，他最后的一点自尊也被打得丢盔弃甲，在这里他不再是有血有肉的人，而是手脚健全的“劳动力”，还是次品的劳力。
第二天，钟鱼又去了，换了一身下人衣裳，卑微地走进招工大厅，这次的效果明显好些，终于有人肯花几分钟和他交流了，取得初步信任，但最后无一不是更细致地打量钟鱼一番，委婉地拒绝，“我们再考虑考虑。”
钟鱼不胜疑惑，终于一位好心人告诉他答案：“你不像。”
“哪儿不像？”钟鱼低头看看自己。
“你刮胡子了？”
“刮了。”钟鱼摸摸光溜溜的下巴。
“用香皂洗脸了？”
“用的洗面奶。”
“还喷了发胶？”
“摩丝。”
“所以你不像。”好心人喷一口钟鱼敬上的香烟，“最重要的是你的眼睛里有……”
“有眼屎吗？”钟鱼赶紧抠抠。
“有就像了。”好心人颠动着二郎腿，“……是亮光！锋芒毕露，不好驯服，谁敢用你？你得学学绵羊的眼神。”
钟鱼恍然大悟，仅有一身破衣烂衫是不够的，老板当久了，有盛气凌人的遗风，必须脱胎换骨地转变，狠斗私字一闪念，自觉地融入到劳苦大众中去。
第三天钟鱼又回来了，除了一身粗布衣裳还有胡子拉茬、蓬头垢面、呆滞无神的眼睛，以及粘黏的眼屎，神形兼备，整个一底层中的底层，物美价廉的上等劳力。因此倍受追捧；采石场、水泥厂、伐木场都有意使用他。钟鱼却不再满足于蝇头小利，货比三家，仍觉报酬太低。既然条件这么优秀，不妨自我推销一下。他找到市场里专门替人写卖身契的老头，挥就两个端楷的毛笔大字：劳工。
钟鱼蹲在通道边上，“劳工”放在脚前，左邻是一个黝黑沧桑的中年妇女，饕餮状地啃一只面包，面包屑掉了一身，大颗的忙里偷闲地捡回嘴里，咀嚼着四处观望。脚前放的是“保姆”。右舍是一个十八九岁的小伙子，染成金黄色古怪的发型，一只耳朵上戴着耳环，斜叼着烟，目光很桀骜，掩饰他做为一个农民子弟的内荏和胆怯。脚前放的是“服务生（夜总会）”，一个可以参与纸醉金迷的职业。
通道里人来人往，有人被雇主挑中，扛着行李跟随去了，更多的人还在苦苦等候，劳力者太多，劳心者太少。一个穿大红蝙蝠衫的肥胖女人风风火火的走进劳务市场，一路低头询问地走过来，然而劳力们忽然高傲起来，都摇头表示拒绝。红蝙蝠走到钟鱼面前，盛气凌人地一指——
“你，站起来！”
钟鱼莫名其妙地站起来。“转一圈！”钟鱼又莫名其妙地转一圈，“手伸出来！”钟鱼伸出手，“嗯。”红蝙蝠满意了，“你，搬砖不？”
钟鱼怔怔地看着她，“三缺一啊？我不打麻将。”
“打个屁的麻将！想得美！”红蝙蝠喝斥他一句，“砖厂，搬砖！有钱挣，去不去？”
钟鱼这才恍悟，自己改变得还是不彻底，思维还停留在老板的身份里。忙点头道：“我去，多少钱？”
“看你自己了，干多得多，干少得少，管饭！”
钟鱼想了一下，其他地方都是死工资，这地方计件，多受累多挣钱，很有吸引力，但看到红蝙蝠的满脸横肉，又不很放心。“每天结账拿钱我就干。”
“放屁！都是按月领工资，哪有按天拿的！”
“那我就不去。”钟鱼蹲下去，像呆傻楞痴一样闷闷地说。
“真他娘财迷！”红蝙蝠不可理喻地骂了一句，又无计可施，确实缺人，“行，按天结账！”
“我去。”钟鱼重新站起身。
“你先在这儿等着，我还得招几个。”红蝙蝠说罢又风风火火往里走去。
候选保姆偏过头咀嚼着提醒钟鱼：“坑人的！莫去！”
钟鱼揩一把半边脸的面包糊，无所谓地笑笑，“怎么坑我？把我卖了？”
“拿不到钱，还凶起打人！”
钟鱼再揩一把半边脸的面包糊，无所谓地笑笑，“那我就先把他杀了。”
候选服务生（夜总会）的小伙子则不屑地嗤笑一声。
一九九八年立夏这一天，钟鱼正式成为“自力”砖厂的一名出窑工，简单地说，就是猫腰钻进窑室，把烧好的砖块码上架子车，再从窑里推出来卸到外面的空地上。看似简单，却是高温、高粉尘、高劳动强度的力气活，有句话叫做“辛苦的窑工，铁打的汉子”。
这里烧砖用的是轮窑，是砖窑里最落后最原始的一种，劳动条件更加恶劣。钟鱼第一次钻进窑室，近五十度的热浪扑面而来，几乎令他窒息，脚底像踩在烧红的铁板上，迫使他尿急一样不停地倒脚。在老窑工的带领下，学码砖装车。刚烧好的砖块粘在一起，很难分开，而且非常烫手，尽管戴了手套，又垫了皮垫，仍灼烧得不行。钟鱼学着老窑工的样子，抓起四块砖，在砖堆上磕一下使其分开，然后再放到板车上。这里的工作效率讲究一个“快”字，快就能少受炙烤，快就能早收工，快就能多挣钱。老窑工们的动作麻利，简单而迅速，还能谈笑风生，钟鱼手忙脚乱，拼尽了气力才勉强跟上他们的速度。汗珠子一串一行地滚落，背心很快地泡透了——老窑工们是不穿衣裳的，只一块遮羞布样的三角裤贴着下身。还有无孔不入的粉尘；烧砖时，为防止散热，砖面要铺上一层厚厚的泥土，这些泥土很快被烘干变成粉尘，待出窑时，粉尘就会铺天盖地地袭来，钟鱼的头发里，指缝里，腋窝里，耳朵里，眼睛里，鼻孔里，嘴巴里，全被扑满了，黏上汗水，泥浆一样。
一车终于装满了，刚好250块，重500斤。钟鱼将皮带套在肩头，拉着板车猫腰吃力地走出狭窄的窑门，清凉的风来，方觉天地乃大，自由呼吸真好。250块砖再整整齐齐地码在空地上，钟鱼疲惫不堪地坐在板车上，满身的汗水掺杂着灰尘，像从硝烟弥漫的战场上走出的战士。钟鱼大口喘着气，忽然胸口一阵发紧，剧烈地咳嗽起来，咳出一口痰吐在地上，浓黑里夹带着血丝。望一眼黑洞洞喷着热浪的窑口，像地狱的鬼门关一样。钟鱼想起小时候和小蚂蚁每天放学后在一个废弃的砖厂里嬉戏，砖窑是他们的密堡，是四十大盗的藏宝洞，那时无忧无虑，多么的快乐，多么的自在，谁想到四十年后竟有这样的轮回。
钟鱼叹一声气，扶着酸痛的腰艰难地站起身，脱下背心，揪干汗水，晾在砖垛上，然后拉起板车义无反顾地走进去。
收工后，钟鱼和窑工们一起站在水井边，几桶白花花的地下水把身上的泥水汗臭冲洗干净，然后换一身干净衣裳，走向窑厂的简易红砖房——称之为办公室的地方。
红蝙蝠肥胖的身体摊开在破旧的皮沙发上，脚丫子伸到前面的茶几上，咬着牙签津津有味地看电视。
“老板。”钟鱼毕恭毕敬地喊了一声。过去，这曾是他的称谓。
“老板是我们家死鬼。”红蝙蝠白了他一眼，“你有什么事？”
钟鱼蓦然想起一整天只看到她叉着腰颐指气使，大声叱骂，没看到“死鬼”现身。
“老板娘，这是我今天的结算单。”钟鱼将工头开具的写有出砖数目的条子递给她。
红蝙蝠看了一眼，“呦，8250块，赶上熟手了。不错不错！”她赞赏有加，“昨天我招了五个，他娘的今天一上午就跑了三个，你算是熬下来了，能吃这碗饭。”
钟鱼见她表扬过后没了下文，提醒道：“老板娘，钱。”
“什么钱？”红蝙蝠装糊涂。
“工钱，说好的，每日结清。”
“还他娘的没忘这茬呐？”
“没忘。说好的，得说话算话。”钟鱼坚决地说。
红蝙蝠看了看钟鱼，一副煮不烂嚼不动的顽固样子，气馁道：“结，结，真他娘的财迷相！”
红蝙蝠拿过算盘一阵拨动——“工价是7元1000块，8250块……七二下加六，七五七余一……一共是57.75元。”
红蝙蝠从兜里掏出一沓钞票，数出58元拍到钟鱼手上，“不用找了！我这个人最大方了。”
钟鱼将钱放好，说了声“谢谢。”然后一瘸一拐地走出去。
三天后，钟鱼将63元钱交给春萍，“萍子，我今天的工钱，单独存好，将来给欢欢笑笑用。”
春萍诧异地接过来，“你天天拿工钱，天天在涨，到底干的什么活儿？”
“不是跟你说过了嘛，砖厂，小工头，点点数，记记账什么的。”钟鱼无精打采地一笑，“产量高了，提成自然高了。”
春萍怀疑地打量他一眼，“小工头？瞧你这两天又黑又瘦的，脸色蜡黄，像变了个人……不会是下苦力吧？”
钟鱼傲然地摆摆手，“哪儿能下苦力呢，我成天拿着钢笔本夹子，轻松着呢，虽说偶尔也帮忙搭把手，但都是三两分钟的事，放心吧，啊。”钟鱼轻松地一笑，“……快吃饭吧，我饿坏了，我们那儿什么都好，就是伙食差，顿顿白菜土豆。”
吃饭时钟鱼握不住筷子，手抖得厉害，只好拿过一把汤匙，手按着桌沿用力顶，收拢鸡爪子一样僵硬的手指，攥住勺柄，伸到碗里，埋下头吃力地刨饭进嘴——
“萍子，帮我夹点菜，肥肉，我要吃肥肉。”
春萍将一堆肥肉夹到钟鱼碗里，看着他狼吞虎咽的样子，忧心忡忡道：“钟鱼，你跟我说实话，你到底干的什么活儿？如果是拼了命去挣钱，我说什么也不准你去。”
“放心吧，萍子，我就是久了不干活，一时有些不适应，过几天就好了，没事，啊。”钟鱼无所谓地笑笑，“对了，干洗店的生意怎么样？”
“刚起步生意有些清淡，好多人还不知道，过段日子就顺了。”春萍往钟鱼碗里夹着菜道，“不过，一家人的生活费还是赚得够的。”
“那就好，你挣的那份贴补家用，我挣的那份存起来，慢慢日子就好过了。”
“洪军瞒着媳妇要介绍一些客人过来，我婉言谢绝了。另外，孟姐死活不要工资，只说帮忙，不过我都记下了，等合适的时间一并交给她。”
“萍子，你这事做得对。”钟鱼点头道，“一，咱们要靠自己；二，不欠别人的。”
“嗯，我知道……你慢点吃，别噎着。”
钟鱼饿狼饿虎地吃光三大碗米饭，便早早脱衣上床，用被子把自己包裹得严严实实，包粽子一样，酣然入睡。春萍收拾完毕后，坐在床沿，看着鼾声如雷的钟鱼；黑瘦的脸庞，干裂的嘴唇，斑白的双鬓。她叹一声气，心疼地抚摩他凌乱的头发，竟有剌手的感觉。她扒开钟鱼的头发细心查找，发现不少大大小小的颗粒，指头拈起一粒分辨：红砖渣子。春萍看看钟鱼，再揣摩指头上的砖渣子，怀疑更重了。
钟鱼这时一句梦呓，从被窝里伸出手搔搔脸，复又沉沉睡去。春萍趁机看他枕头边的手——钟鱼几天来竭力掩藏的。掌心里满是水亮的燎泡，有几处已经溃烂了，露出红生生的肉。春萍吃惊地咬着嘴唇，再把包裹的被子轻轻打开，脚底同样是成串的水泡，溃烂的地方露出红生生的肉，大腿根结了痂，又有新鲜撕裂的殷红，胸膛赤红一片，烫伤的颜色，肩膀还有皮带勒出的一道紫印。浑身上下没有一块完好的皮肤，仿佛遭受了炮烙之刑。春萍的眼泪流下来，用手捂着嘴压抑地啜泣。
第二天一早，钟鱼骑着自行车刚刚出门，春萍便也骑上自行车，悄悄尾随在他后面。钟鱼先是在街边早点摊上买了一只锅盔，脚下飞快地踩着车，一边不时咬上一口，春萍跟得十分吃力。骑行了很远的路，一直跟随荒芜的郊外，一根冒着黑烟的烟囱矗立在旷野上，下面是一个简陋的窑厂。钟鱼直直地骑了进去，春萍气喘嘘嘘地赶到门口，架好车，揩一把脸上的汗水，四处张望着走进去。
砖厂的地上全是厚厚的灰土，一步一个脚窝，像踩在沙滩上，空气中也飘浮着浮尘和炭灰，鼓风机发出隆隆的噪音，吹得火星满天乱飞，环境十分恶劣。空坝上一排排码放一人多高晾晒的泥坯和烧好的红砖，望不到尽头一样。春萍一路走下去，中间的一方场地砌块成型机正突突工作着，砖坯源源不断地输送出来，十来个男人忙得不亦乐乎。她走近了细看每一顶草帽下的脸，这些脸也忙里偷闲地细看她，显示出垂涎三尺的欲望，有几个男人“咕儿”吞咽下口水。这些人里没有钟鱼，春萍低下头，在草帽们的目送中深一脚浅一脚地踩着浮尘继续向前走去。
