愤怒。
忧虑。
沮丧。
恐惧。
绝望。
这就是苏妮死后我的情绪波动流程。从早到晚，每天每日我的情绪都如同坐上一架疯狂的过山车，我一遍遍质问这乖戾的命运，诅咒它、怒骂它，但最终难逃绝望。不止我一个人这样，家里人也是如此。我真的不敢去想他们终将面对我的死亡的那天。
恐惧与绝望也驱使我去疯狂搜寻有关“整体身心健康”理念的一切知识，其中就包括古老的东方医学。我求助于好几位不同自然科学领域的专业人士，也接受了几种不同的治疗方法。我曾试过催眠疗法，让自己静坐、冥想、祈祷、诵经，也曾尝试中医的草药。最后我干脆放弃工作，回到印度去接受阿育吠陀疗法阿育吠陀的字面意思是生命（长寿）的科学，也称生命吠陀医学，是源自印度的古老医药体系。阿育吠陀强调整体医疗的理念，将身、心、灵视为一个整体，它教导人们与自然界和谐共存，从而达到肉体、心灵和情绪上的健康。其疗法主要通过日常饮食、天然草药、特殊的瑜伽姿势、体内洁净和按摩来达到治病或保健功效。。丹尼因为工作关系得留在香港，没法陪我在印度治疗，但他还是设法来印度看了我两次，每次都呆了两个礼拜。平时我们几乎天天通电话，他随时随地都要了解我的情况。
我去了普纳，那是父亲去世的地方。在那里，我找到一位瑜伽大师来深入学习瑜伽，并接受阿育吠陀疗法。我在印度整整呆了六个月，其间真的感觉身体状况在一步步好转。大师给我制定了一套近乎苛刻的疗愈方案。每天除了在日出和日落时分练习规定的瑜伽姿势外，饮食上还要严格遵循一份极其细致的素食食谱，同时必须服用各种草药。
我如是坚持了数月，真的感觉好多了。这位瑜伽大师确实很神奇，他甚至根本不认为我得了癌症。我告诉他西医给我做了很多检查，确诊我得了淋巴癌，可他却淡淡地答道：“所谓癌，只是用来制造恐惧的字眼。让我们忘了它，全神贯注于自己的身心平衡。世间百病皆因身体内部失去平衡所致。倘若人体的整个系统恢复平衡，则百病皆除。”
在大师的悉心指导下，我度过了一段愉快的治疗时光，而且在他的帮助下，我对癌症不再那么惧怕。六个月结束时，他确信我已治愈——而我也如此认为。我甚至有种获胜的喜悦，仿佛自己打赢了一场艰苦的战争。我急不可待想要赶回家和丹尼团圆。我对他的思念简直无法遏制，而且有好多好多话想要说给他听。
刚刚回到香港时，许多人都惊讶于我的气色看起来竟那么好。其实很长时间以来，我自己都没感觉这么好过，无论是心理上还是情绪上。然而我的喜悦并没持续多久。因为很快人们就纷纷好奇我在印度住了那么久都干了些什么、我究竟是如何治好这不治之症的。可当我告诉他们我的阿育吠陀疗法之后，得到的反应几乎都是怀疑和担忧。这些人并非出于恶意，相反他们真心实意关心我、关心我的健康。正因为如此，他们的怀疑才会对我产生巨大的影响。他们中的大多数都坚信癌症不可能靠这样的方式治愈，渐渐地我自己也产生了动摇。虽然嘴上还试图去解释、去说明，内心却感到疑虑和恐惧正潜行而来。
事后再看，当时我就该重回印度巩固治疗的效果。然而我却没有这样做。相反，在大家众口一词对我选择的疗法表示怀疑时，我也开始动摇，所以最终还是留在了香港。
我开始关注传统中医理论。在香港，中医药很盛行。但中医与阿育吠陀医学存在太多相互冲突的理论和观点，这让我十分困惑。比如阿育吠陀提倡人吃素，而中医却鼓励人吃肉，特别是猪肉。而在印度文化里，猪肉、牛肉等是最差的食物。
更要命的是，困惑之下我又转而求助西医的自然疗法。而这不仅让我陷入更深的困惑，更加深了我心里的恐慌。按照西医自然疗法的观点，糖和奶对癌症病人而言是绝对禁食品——它们甚至被认为会滋养癌细胞的生长。据我查阅到的自然疗法相关资料，糖会导致细胞变异。而阿育吠陀疗法恰恰认为奶是膳食中的必需品，糖和甜食是均衡饮食不可或缺的组成部分，饮食的均衡应以酸甜苦辣咸五味调和为基础。
于是乎我开始对一日三餐的饮食分外忧心，吃这也怕、吃那也怕。我已经搞不清什么食物对我有益、什么食物对我有害，因为每一医学流派所倡导的理论都各有不同，且相互冲突。对已然终日惶恐难安的我而言，这无异于雪上加霜。当恐惧卷土重来紧紧攫取我的心时，我眼睁睁看着自己的健康状况江河日下而束手无策。
大部分时候我只想一个人静静地呆着，只允许生命中最亲密的几个人进入我的生活。我想把自己和现实世界隔离开来，以此逃避真相。我受不了人们看我的眼神和对我的态度。我的病情日甚一日恶化下去，可我不喜欢别人因此怜悯我，更不愿大家因此格外关照我，就好像我有哪里不正常或者和他们有什么不同。更令我不悦的是，周围一些印度同胞把我得癌归咎为因果报应，认为必定是我前生造了业、今生才要受苦。由于我本人也深信因果宿命之说，所以也开始疑心自己前世做了什么坏事才遭到这样的报应。这就如同被送上了审判席，四顾无援，备感凄惶。
我不禁要在心底自问：假如这一切真是因为前世造下了孽，那今世的我能否补救？又该如何补救？这样的问题只能让我对现实的处境愈发感到束手无策。
与此同时，我表面上却还强撑着，装出勇敢无畏的样子。我嘻嘻哈哈地与人聊家常、开玩笑，哪怕有时候根本提不起精神这样做。不让任何人对我的境况感到担忧于我而言很重要。我不希望大家因我的病情而揪心难过，我始终把他人的心理感受和需求看得比自己的更重。于是很多人都称赞我有多么“勇敢”，说他们有多敬佩我对待疾病的乐观态度。还有不少人说我从来都是个开开心心、积极向上的乐天派——可天知道我内心并不如此！
丹尼是唯一真正了解我内心的人，而且很清楚周围人的态度对我的影响有多深。于是他渐渐开始在我身边架设起一道保护屏，尽量减少他人对我的干扰。在旁人面前，我总是要求自己装出积极乐观的样子，不愿让大家为我难受或担忧。但最终这种强作镇定和乐观的日子让我感到难以为继。我甚至不愿再接听电话，因为我实在不愿再谈病情，不愿再听别人建议我该如何对抗病魔，不愿一遍又一遍地去回答那些关心我的人没完没了的询问。
我开始把自己关在家中闭门不出。因为除了心理上的不适，我的身体也的确很虚弱了。呼吸越来越困难，手脚变得孱弱无力，甚至连抬头都很费劲。而旁人看我这副模样的眼神和关切的话语也困扰着我。我知道他们盯着我看并非出于鄙视或厌恶，更多的是因为好奇，或许还有那么一点怜悯。当我发觉有人在注视我时，对方会仓皇地把目光移开，我能清晰感觉到他们的窘迫。而且我能够敏锐察觉到对方面部神情掩饰下的心理，因为在我没生病的时候也是这样看那些生病的人。他们为我感到难过。我理解这是人们看到病入膏肓的我的自然反应，我很抱歉自己的出现让他们感到难过和无助，因此下定决心把自己封闭起来不见人。
很快，我就发现自己完全被闭锁在恐惧与绝望的黑暗角落里，生活圈子日益狭小。健康急遽恶化，时间转瞬流失。在我眼里，只要是没得癌症的人都是生活的幸运儿。我嫉妒任何一个我见到的健康人。他们的生活境遇是好是坏在我眼里无关紧要。我嫉妒的是他们没有遭遇癌症这个恶魔，后者是如此狂暴无情地掠夺了我的健康、我的思想乃至我的人生！
每天清晨我在一丝微茫的希望中醒来：也许今天一切都会开始好转。然而每天夜晚又以同样沉重的心情结束，比前一晚更加沮丧和绝望。
失去信念的我开始质疑自己苦苦挣扎不愿放弃的东西本身。它究竟有何意义？在痛苦与绝望的煎熬中，我看不到继续活下去的意义，而且这无谓的奋争已让我身心俱疲。我开始放任自流。我已做好准备承认自己抗癌失败。
这个时候我已经进出医院多次接受输血和其他治疗。回到家中我大部分时间都在睡觉或静养。我不能长时间外出或者行走。半个小时的活动就会让我精疲力竭气喘吁吁。我的体重掉得很快，而且持续低烧不退。
“您认为我的病情到了这个阶段还能好转吗？”有一天我突然对大夫发问，就在他刚刚给我做完常规病灶扫描检查后。
他回避了我的目光，答非所问道：“我叫护士来帮你穿衣。”他对我避而不谈的话是要留着与丹尼私下谈。
“目前我们已经无能为力。”等和丹尼走到外面医生才开口。他望着丹尼继续说，“最乐观地估计她还有大概三个月时间。最新的检查结果显示肿瘤的数量和大小都在不断增长，癌细胞正在迅速扩散到全身的淋巴系统。现在即使接受化疗也为时已晚——癌症到了这个阶段，病人身体已经无法承受化疗的副作用。她太虚弱，任何治疗都只会加速身体机能的进一步衰退，最终加速死亡。我很抱歉要告诉你实情。”
尽管当时丹尼强作镇定，在我面前没有透露半点医生的话（好几个月后他才对我说出实情），我心底已经明白事态的严重。之前他就不怎么去上班了，而在医生谈话之后他就完全留在了家里。他似乎不愿也不敢离开我寸步。
有一天，我问他：“我是不是要死了？”
“总有一天我们都要死。”他答道。
“我知道呀，傻瓜。可我说的是我的病。我要是死了该怎么办？”我躺在床上问。
“那我就抓住你不让你死，直到你醒过来。”他轻轻抚摸着我的额头温柔地说。
此时距我最近一次看医生大约六周左右。当时的我呼吸已经很艰难，一刻也离不了氧气罩。我无法平卧，必须一直保持半躺的姿势，否则胸腹部的积液会让我窒息而死。只要我尝试平躺下来，我就会喘不上气直至窒息，所以帮我在床上翻身成了一项艰巨的任务。我浑身上下都出现溃烂，太多的癌细胞侵蚀了我的肌体，我的皮肤开始破口渗出满是毒素的黏液。
记不清有多少次我一身大汗淋漓地从昏睡中醒来，衣服全部湿透——夜间盗汗是淋巴癌的常见症状。我的皮肤时常会瘙痒难忍，如同蚂蚁爬满全身。记得有天夜里我全身上下奇痒无比，我拼命地抓也无济于事。丹尼只得从冰箱拿出冰块封进塑料袋里，然后我俩就用这些冰袋摩擦我的腿、手臂和身体，以缓解皮肤的红肿痛痒。这样擦了很久才算是止住了痒。
大多数晚上我们都没法睡觉，这时的我完全依赖丹尼的照料。他对我的照料简直是细致入微，不用我开口就能想我所想、给我所需。他给我清洗创口，为我擦澡洗头。他夜以继日任劳任怨地照料我，让我心里很过意不去。可我知道他做这一切绝非仅仅出于做丈夫的责任或者义务，而是发自内心地爱着我。
我的消化系统终于再也无法从我的日常饮食中吸收任何营养物质。我开始出现营养不良的症状。丹尼买来我爱吃的巧克力，妈妈亲手给我做好喜欢的饭菜，可我却毫无胃口。即使我强咽下一点东西，我的身体也吸收不了。由于长期卧床，全身的肌肉也开始萎缩。此时的我只能以轮椅代步，整个人看上去活像新闻图片中来自饥荒肆虐的国家的小难民。这时，我的身体不得不开始消耗自身肌肉中的蛋白质以维持运作，我瘦得皮包骨头，完全脱了形。我的头现在对我而言如同300磅重的杠铃，几乎无法从枕头上仰起来。
家里人还在坚持送我去医院做检查。可每次到那儿我都巴不得尽快逃回家。我觉得无论哪家医院都像座冷冰冰、病恹恹、死气沉沉的活人墓地，让已经病入膏肓的我更显病势沉重。所以我们请了一位专职护士居家陪护我。
在那些日子里，妈妈和丹尼守在我身边不离左右。到了夜晚丹尼更得合衣而坐随时守护。他要分分秒秒看着我，怕我出现呼吸骤停，怕我万一离开的时候身边无人。无数个夜晚我因为剧烈咳嗽而无法入眠，正是他寸步不离地守在一旁，才让我能够撑下去。与此同时，我能真切地感觉到他内心的煎熬，为此愈发难以忍受自己奄奄一息的病态。即使到了这个地步，我还要做出一副大无畏的气概，告诉家人我一点儿也不觉得疼和苦。哪怕身心如堕炼狱般痛苦不堪，我也对他们说我感觉好极了。
我同样能感受到的还有妈妈的痛苦。我很清楚没有哪位母亲能受得了亲骨肉走在自己的前头，更别说眼睁睁看着她在痛苦而漫长的病痛折磨中死去。
2006年2月1日的清晨，我突然感觉自己的状态比往常好很多。我又能开始注意身边的一事一物了。天看起来比平时蓝。世界看起来很美。尽管还是得坐轮椅，尽管还是摘不了氧气罩，我却以一种难以言表的轻松与释怀离开了医院：时光静好，生活如常，我可以安心道别了。
没有我，世界依旧运转。我已无所牵挂。我说不清缘由，可我的心情真的很好。很长时间以来我还没这么愉快过。至今我还记得当时的感觉。
我浑身疼痛，呼吸局促，于是上床休息。由于癌症晚期周身持续不断的疼痛，一天之中我几乎无法安睡片刻。所以护理在白天下班前会给我注射一针吗啡镇痛，让我能稍事休息。但那天的情形很特殊。我觉得一身轻松，满怀愉悦地松开了那曾经紧紧攥住生命不放的手。这么些日子以来，我好像被命运吊在悬崖绝壁的边上，我死死抠住崖壁不松手，奋力想要赢得一线渺茫的生机。我终于厌倦了这场注定会输的战争。现在，我已准备充分，放开曾经眷恋与不舍的一切。我感到自己正沉沉睡去。
第二天清晨，也就是2月2日这天，我没有睁开眼睛。我的脸浮肿得可怕。手脚四肢也是一样。丹尼看见我这副情形立即打电话给医生，医生让他赶紧送我去医院抢救。
而我，已经心甘情愿做好结束抗争的准备。
