拒当元帅的一代名将
乔治·马歇尔是美国的一代名将,在第二次世界大战中,他作为美国陆军参谋长,对建立国际反法西斯统一战线做出重要贡献。
鉴于其卓越功勋,1943年,美国国会同意授予马歇尔美国历史上从未有过的最高军衔——陆军元帅。但马歇尔坚决反对,他的公开理由是如果称他“Field marshal Marshall”(马歇尔元帅),后两字发音相同,听起来很别扭。其实真正的原因是这将使他的军衔高于当时已病倒的潘兴陆军四星上将。马歇尔认为潘兴才是美国当代最伟大的军人,自己又多受潘兴提拔和力荐之恩,马歇尔不愿使他崇敬的老将军之地位和感情受到伤害。
第一次世界大战中,马歇尔随美军赴欧参战。当时的美国远征军司令潘兴非常欣赏马歇尔的才能,大战末期将他提拔为自己的副官,视为得意门生。后来潘兴虽然退役,仍然多次力荐马歇尔晋升。在潘兴的有力影响下,1939年马歇尔领临时四星上将衔出任美国陆军参谋长。
有一段小插曲足以说明马歇尔对潘兴的深厚感情。
1938年春,马歇尔前往病榻探望潘兴。潘兴若有所思地说:“乔治,总有一天你也会像我一样当上四星将军的。”马歇尔满怀激情地回答:“美国只有您有资格获四星上将衔,绝不可能再有另一个人!”听到马歇尔的肺腑之言,潘兴顿时热泪盈眶:“谢谢你,乔治!”
马歇尔拒绝当元帅后,为了表示对他的敬意,美军从此不再设元帅军衔。1944年底,马歇尔晋升五星上将——美军的最高军衔。
著名作家的感慨
著名作家肖复兴曾感慨地说:“现在,有些编辑部、出版社,编一些文摘或选集,挑选了你的文章,就像从无人管理的果园里摘果子,随便伸手摘下来便装进他的篮里,视为已有。事前,不跟你打招呼;事后,不寄样书和稿酬。似乎一切都那么的义天经。如此巧取豪夺,颇有‘公然抱茅入竹去’的感觉,在我已不止一次。虽有《著作权法》高高在上,想想为区区一篇文章而费周折,总觉得麻烦,便屡屡作罢。”
但肖先生也不是不关注自己的劳动成果。几年前,热心的读者告诉肖先生,他写的一篇《可怜的马斯卡尼》被《读者》(曾用名为《读者文摘》)转载了,问他知道不知道?肖先生一无所知,并且感到奇怪。以前,《读者》曾转载过他的文章,每次事前事后均有信函相告。怎么这一次没有了呢?于是,他给《读者文稿》编辑部写了一封短信相问。当时,并不抱什么希望。
不料,没过多久,他收到《读者》编辑李一郎先生的回函:
“您好!来信收悉。我刊今年第8期转载了您的《可怜的马斯卡尼》一文。发稿前曾给《随笔》去函询问您的地址,以便出刊后给您奉寄样刊和稿酬。但至出刊也未能收到该刊的复函。为此,我们只好将您此文的转载费寄至中国版权研究会。故请您去信与该会联系,他们会负责给您将稿酬汇寄的,请放心……”
同时,李一郎先生还寄来了转载他这篇文章的《读者》。
肖先生心里忽然很感动。他感动的是李一郎先生的认真。对方完全可以寄一份杂志,三言两语说说,李先生却极详细地告诉了自己事情的始末以及稿酬的原委。在他的信后不仅署上他的姓名,还盖上了朱红的公盖大印。
肖先生认为:“眼下,这样认真的人不多,尤其是对外界与自己不搭界的人认真的人不多了。人们更看重的是自己,自然认真便成了奢侈和累赘。优秀的编辑永远不是仅仅拿着剪刀和糨糊就可以横扫千军如卷席的。除了学识之外,还要有这种认真,对作者与读者的认真。”
肖复兴先生没有如李先生信中告诉他的那样,给中国版权研究会写信,因为现在稿酬对我已经不是重要的了。他收到了李一郎先生的信,便也同时收到了自己所期待的、比稿酬更重要的:认真。
无私的乔丹和皮蓬
当年乔丹在公牛队时,皮蓬是公牛队最有希望超越乔丹的新秀,他时常流露出一种对乔丹不屑一顾的神情,还经常说乔丹某方面不如自己,自己一定会把乔丹推倒一类的话等。但乔丹没有把皮蓬当作潜在的威胁而排挤他,反而对皮蓬处处加以鼓励。
有一次,乔丹对皮蓬说:“咱俩的三分球谁投得好?”
皮蓬回答:“你明知故问什么,当然是你。”因为那时乔丹的三分球成功率是28.6%,而皮蓬是26.4%。但乔丹微笑着纠正:“不,是你!你反三分球的动作规范、自然,很有天赋,以后一定会投得更好;而我投三分球还有很多弱点。我扣篮多用右手,习惯地用左手帮一下;而你,左右都行。”
这一细节连皮蓬自己都不知道。他深深地为乔丹的无私感动。
一年后的一场NBA 总决赛中,皮蓬独得33分(超过乔丹3分),成为公牛队中比赛得分首次超过乔丹的球员。比赛结束后,乔丹与皮蓬紧紧拥抱着,两个泪光闪闪。
乔丹不仅以球艺,更以他那坦然无私的广阔胸襟赢得了所有人的尊重,包括他的对手。
小树与木桩
一棵刚栽下的小树,被束缚在木桩上,它感到很不自在,气愤地指责木桩说:“老东西,你为什么要约束我,剥夺我的自由?”
木桩亲切地说:“小兄弟,你刚开始自立,弄不好是会栽倒的,我是为了帮助你扎稳根,增强抵御风的能力,扶持你茁壮正直地成长,让你成为有用之才呀!”“鬼话!”小树心里骂道,“我才不信你这些骗人的鬼话呢,没有你我同样能扎稳根,不用你扶持我同样茁壮正直地成长,你等着瞧吧!”于是,小树凭借风力,故意找别扭,天天和木桩磨来磨去。有一天,它终于把绳索挣断了,感到非常得意,整天随着风东摇西摆地起舞,把根部的泥土晃松动了。一天夜间,一阵急风骤雨,它被连根拔了起来。
第二天一早,岿然不动的木桩望着倒在地上的小树叹道:“你现在感到彻底自由了吧!”
“不!”小树难过地说,“我现在感到需要约束,可惜已经迟了!”
流传在特种部队的一个故事
在某国的特种部队,流传着这样一个故事:当一个有经验的间谍被敌军捉住以后,他立刻会装聋作哑。任凭对方用怎样的方法诱问他,他都决不为威胁、诱骗的话语所动的。等到最后,审问的人也许故意和气地对他说:“好吧,看起来我从你这里问不出任何东西,你可以走了。”
你以为这个有经验的间谍是怎样做的?他会立刻带着微笑,转身走开吗?不会的!没有经验的间谍才会那样做。要是他真是这样做,他的自制力是不够的,这样的人谈不上有经验。有经验的间谍会依旧像毫无知觉似韵呆立着不动,仿佛他对于那个审问者的命令,完全不曾听懂似的,这样他就胜利了。
审问者原是想以释放他、在他自由的地方,来观察他的聋哑是否是真实的。一个人在获得自由的时候,常常会制止不住心灵上的动静的。但那个间谍听了依然毫无动静,仿佛审问还在进行,那不得不使审问者也相信他确是个残废者了,只好说:“这个人如果不是聋哑的残废者,那一定是个疯子了!放他出去吧!”
就这样,有经验的间谍的生命,以他特有的自制力,保存下来了。
贝利要做个有出息的运动员
世界球王,被人们称为“黑珍珠”的巴西足球运动员贝利,自幼酷爱足球运动,并很早就显示出他超人的才华。
有一次,小贝利参加了一场激烈的足球赛,累得喘不过气来。
休息时,贝利向小伙伴要了一支烟。他得意地吸起烟,嘴里吐出一缕缕淡淡的烟雾。小贝利有点儿陶醉了,似乎刚才极度的疲劳也烟消云散了。这一切,全被父亲看到了,父亲的眉头皱起了一个大疙瘩。
晚上,父亲坐在椅子上问贝利:“你今天抽烟了?”“抽了。”小贝利意识到自己做错了事,红着脸,低下了头,准备接受父亲的训斥。但是,父亲并没有发火。他从椅子上站起来,在屋里来来回回走了好半天,才平静地对贝利说:“孩子,你踢球有几分天资,也许将来会有出息。可惜,你现在要抽烟了。抽烟,会损坏身体,使你在比赛时发挥不出应有的水平。”
小贝利的头低得更低了。
父亲又语重心长地接着说:“作为父亲,我有责任教育你向好的方面努力,也有责任制止你的不良行为。但是,是向好的方向努力,还是向坏的方向滑去,决定的是你自己。我只想问问你,你是愿意抽烟呢,还是愿意做个有出息的运动员呢?孩子,你该懂事了,自己选择吧!”说着,父亲还从口袋里掏出一沓钞票,递给贝利,并说道:“如果你不愿意做个有出息的运动员,执意要抽烟的话,这点钱就买烟吧去!”父亲说完便走了出去。
小贝利望着父亲远去的背影,仔细回味着父亲那深沉而又恳切的话语,不由地哭了。
他哭得好难过,过了好一阵,才止住哭声。小贝利猛然醒悟了,他拿起桌上的钞票还给了父亲,并坚决地说:“爸爸,我再也不抽烟了,我一定要当个有出息的运动员。”
从此以后,贝利不但与烟无缘,还刻苦训练,球艺飞速提高。
15岁参加桑托斯职业足球队,16岁进入巴西国家队,并为巴西队永久占有“女神杯”立下奇功。
如今,贝利已成为拥有众多企业的富翁,但他仍然不抽烟。
从奥运明星到“反面人物”
美国选手肯尼迪·麦金尼在1988年获得汉城奥运会最轻量级拳击金牌后,就开始变成“反面人物”。先是诱拐少女、吸毒,后又被停赛六个月。
可以说,他的这一切都是咎由自取。麦金尼获得汉城奥运会最轻量级拳击冠军后,一度名利双收,获得6.5万美元奖金,并成为职业拳击手。他也踌躇满志,准备向次轻量级世界冠军宝座冲击。可是,这位奥运冠军太不自爱了。1989年9月,他被指控诱拐一名15岁的少女,被监禁了三天。
俗话说:祸不单行。麦金尼被控诱拐少女后,又被人在尿检中发现他服用兴奋剂,还吸食毒品******。
麦金尼这回没有像以前被指控诱拐少女那样死不认账,他承认,自从在汉城夺得金牌以来,为了放松一下,他就一直在吸食******。此后,他住院接受戒毒治疗。
1989年11月初,在麦金尼以略占上风的积分战胜墨西哥选手何塞·马丁内斯之后,赛会对他进行了尿样检查,检查结果表明,麦金尼还在吸毒,而在这次比赛以前,他已经宣布不再吸毒了。
为了尽力挽救他,比赛组织者敦促他再去接受戒毒治疗。就在即将出院之时,这位奥运会金牌选手接到停赛六个月的处分通知书。
吸烟的“三大好处”
从前,美国有个倒卖香烟的商人到法国来做生意。一天,他在巴黎的一个集市上大谈抽烟的好处,突然,从听众中走出了一位老人,连招呼也不打,就走到台前。那位商人吃了一惊。
老人在台上站定后,便大声地说道:“女士们,先生们。对于抽烟的好处,除了这位先生讲的以外,还有三大好处哩!我不妨讲给大家听听!”
美国商人一听这话,转忧为喜,连连向老人道谢:“谢谢您了,先生。我看您相貌不凡,肯定是位学识渊博的老人,请您把抽烟的三大好处当众讲讲吧!”
老人微微一笑,立刻讲了起来:“第一,狗一见抽烟的人就害怕逃走。”台下一片轰动,商人暗暗高兴。“第二,小偷不敢到抽烟人的家里去偷东西。”台下人连连称奇,商人更加欢喜。“第三,抽烟者永远年轻。”台下观众情绪振奋,商人更加喜形于色。
老人把手一摆,说:“女士们,先生们,请安静。我还没说清为啥有这三大好处呢?”
商人格外高兴地说:“老先生,请您快讲。”
“一,抽烟人驼背的多,狗一见到他以为是正要拾石头打它哩,它能不害怕吗?”台下人笑出了声,商人吓了一跳。“二,抽烟人夜里爱咳嗽,小偷以为他没有睡着,所以不敢去偷。”台下一阵大笑,商人大汗直冒。“三,抽烟人很少长寿,所以永远年轻。”台下一片哗然,此时,大家再一看,商人不知什么时候已经溜了。
身斗盗贼的宗悫
宗悫从小就喜欢各种各样的兵器,经常和小朋友们一起玩官兵捉强盗的游戏。
小宗悫个子矮小,力量单薄,在玩游戏时经常吃亏,他想,要制服“敌人”,必须要有强壮身体。于是,他便学起武术来。
十四岁时,宗悫的武术已经学得非常好,棍剑刀枪都耍得出神人化,本领越来越大了。
一天晚上他正在院子里练完武准备回房睡觉,却发现来了一伙贼,宗悫手握宝剑蹲在屋们台阶的旁边,右边可以注视屋门动静,左边可以观察窗台情况,只要盗贼一来,定杀他个正着。
果然,过了一会儿,只见一个黑影鬼鬼祟祟地向屋门摸来。宗悫屏住呼吸,等黑影上了台阶刚走到屋边,宗悫猛从门后蹿出,冲黑影刺了一剑,就听得“咕咚”一声,黑影没吭一声就倒下了。后面不远处一个盗贼听到前边有动静,小声问:“怎么回事?这是什么声音?”他还没听到回答,宗悫一个箭步蹿过去,一剑又刺进了他的胸膛。
强盗们一看,今天算遇上茬儿了。一齐提刀上前围攻宗悫。
宗悫心想:我就是武艺再高,斗他们五六人也很难取胜,好虎敌不过群狼,我得二个个击破他们。想到这里,宗悫将身子一蹿,跳上了墙头。这是宗悫的一计,他想,你人再多,在这不足一尺的墙头上,也围不住我,最多你一边站一个人,才两个人,我收拾你们就容易了。
果真,有两个强盗一先一后也蹿上了墙头。宗悫还没等他们站稳脚跟,向前一刺,往后一撩,两个家伙都受了伤,摔下了墙头。
贼头一看,一点好处还没捞到,就伤亡了一半,打了个唿哨,就要逃走。
这时,宗悫和盗贼的舸斗声,惊醒了全家人,也惊醒了周围的邻居们。大家拿着棍棒,打着灯笼火把赶来。强盗们一个也没跑掉,统统被逮住了。
宗悫说:“你们这些强盗,祸国殃民,不干好事,今天先饶了你们,再要敢来,我就把你们全都收拾干净!快滚吧!”
盗贼们抬着两介死人,扶着两个伤号,垂头丧气地逃离了宗蒙。
家里人和邻居们都夸宗悫干得好,为民除了害。宗悫以他那勇敢无畏的精神,得到了百姓的赞誉。
宗悫长大咏后,凭着他非凡的武功,驰骋疆场,屡立战功,成为南北朝时宋国的名将。