被告已经坐下，听了检察官的话，他忽地又站起来，大声喊道：“您的心真黑！刚才我就要说这句话，只是没有想出来。我什么也没有偷过，那天我从埃里来，天下了一阵大雨，我经过一个地方，在地上看到一根断了的树枝，上面有些苹果，我便拾起了那树枝。我可没有想到这会给我带来麻烦。这事叫我在牢里待了三个月了，又被人家这儿那儿的带来带去，除了这些，我再没有什么好讲的。你们成心跟我过不去，老是让我‘快说！’这位兵士是好人，他摇着我的胳膊，细声细语劝我：‘说吧。’可我真不知道说什么。我是个穷人，又没有文化，我没有偷，我只是捡起了掉在地上的东西。什么冉阿让？什么让。马第？这些人我一个也不认识。我向你们讲明白，我没偷过东西，我叫商马第。我在巴陆先生家里工作过。听你们这些胡诌八咧，我真腻烦！为什么世上的人全像怨鬼一般，非来逼我不成呢！”
检察官仍然站着，他向庭长说：“庭长先生，被告在无理狡辩，我们已经警告过他，他是逃不了的。但是为了使他无法抵赖，请求庭长和法庭再次传讯犯人布莱卫、戈什巴依、舍尼杰和侦察员沙威，做最后一次的讯问。”
“我请检察官先生注意，”庭长说，“侦察员沙威因在邻县执行公务，已经离开了本城。这是经我们同意了的。”
“是这样，庭长先生，”检察官接着说，“沙威先生既不在这里，我认为应该把他刚才在此的证词向各位陪审员先生重述一遍。沙威先生为人刚毅、严谨、廉洁，他是一位非常称职的侦察员。刚才他在作证的时候是这样说的：‘我无须用精神上的猜度或物质上的证据来揭破被告。我千真万确认识他。他不叫商马第，他叫冉阿让。他以前是一个非常狠毒、非常凶猛的苦役犯。很久之前，他刑满获释，但放他出来是极为不妥的，因为他在19年服刑期间，有五六次企图越狱的罪恶行为。除了小瑞尔威劫案和别红园的窃案外，我还怀疑他在迪涅主教大人家里犯过盗窃罪。我在土伦当副监狱官的时候，天天和他见面。我再重复一遍，我千真万确认识他。’”
在检察官的发言结束后，法庭再次传讯了另外三个证人，布莱卫、舍尼杰和戈什巴依。
庭长把传票交给一个执达吏。过了一会儿，证人室的门打开了。执达吏带出了犯人布莱卫。一个法警跟在他的后面。
老犯人布莱卫是个60多岁的人，穿着中央监狱灰黑色的褂子，长得像个小业主，神情却像个无赖。
“布莱卫，”庭长说，“您受过一种不光彩的刑罚，您不应当宣誓……”
布莱卫把眼睛垂了下去。“可是，”庭长接着说，“布莱卫，在神恩允许的时刻，哪怕是一个受过法律贬黜的人，他也还残存一点爱平等的情感。在回答我之前，您要仔细考虑一下，因为您的每一句话，都关系到这个人的命运，也关系到法律的威严。被告，你站起来。布莱卫，仔细地看看这个被告，回忆一下，凭您的良心告诉我们，您是不是确认此人就是您从前监狱里的朋友冉阿让。”
布莱卫看了看被告，转向法庭说：“是的，庭长先生。我说他是冉阿让，现在仍然这样说。这个人是冉阿让。1796年进土伦，1815年被释放。我是第二年出来的。他现在的样子有点傻，也许是年纪的关系。在狱里的时候他就是一个阴沉着脸的家伙。我认识他，铁板钉钉。”
“好了，你坐下，”庭长说，“被告，你站着不要动。”舍尼杰又被带了进来。他红衣绿帽，一看便知是个终身苦役犯。他以前在土伦监狱里服刑。为了这一案子，被从狱中提了出来。他50岁左右，矮小、敏捷、暴躁、黄瘦、满脸皱皮，厚颜无耻。
庭长教他集中精神，又把先头向布莱卫宣布的话重复了一遍，问他是否认识被告。
舍尼杰放声大笑起来。“当然认识——我怎能不认识他！我们吊在一根链子上足足有五年。”“你下去坐下。”庭长说。
执达吏又带出了戈什巴依。这个被判终身监禁的囚犯，和舍尼杰一样，也是从狱中被提出来的，身上还穿着红衣。比起蛮劲，戈什巴依并不在这被告之下，但愚蠢却在被告之上。
庭长向他说了些庄严动人的话，想感动他，又把刚才向两个证人宣布的话重复了一遍，尔后问他是否能确切无疑地认定被告就是冉阿让。
“这没错儿，”戈什巴依说，“我们叫他千斤顶，因为他力大无穷。”这三个人的作证，完完全全是诚恳的，是凭良心做出的。他们的话，在听众中引起了阵阵乱哄哄的耳语声。那个被告呢，他听到别人这样起劲地说他，感到很惊讶。第一个证人说完话时，他身旁的法警听见他咬着牙齿低声抱怨：“好！又有了一个。”第二个说完时他又有表示，声音稍微大了一点，那神气还有点得意：“好！”第三个说完时他喊了出来：“出色！”
庭长问他：“被告，您听准了。还有什么话要说没有？”“我想说：‘出色。’”听众席开始不安起来。这对陪审团的影响也很大。
看来这人是没指望了。“执达吏，”庭长吩咐，“叫大家肃静，我马上要宣布辩论结果。”
就在这时，庭长的后面有人站了起来。大家听到一个人喊道：
“布莱卫，舒尼杰，戈什巴依！往这边看！”在场的人寒毛统统竖了起来。这声音太凄惨吓人了。
大家的眼睛统统转向发出声音的地方。大家看到，一个坐在法官背后优待席里的旁听者站起身来，推开法官席和律师席中间的那扇矮栏门，走到了大厅的中央。
马德兰先生！
十一、商马第摸不着头脑
马德兰先生手里拿着帽子，脸色惨白，身子微微发抖。他的头发在他到阿拉斯时还是斑白的，现在完全白了。只一个多钟头的工夫，他的头发完完全全变白了。大家的脖子全都伸长了。个个呆若木鸡。他的声音是那样的凄厉，而却又那样的镇静，以致所有的人都被眼前的事弄糊涂了。大家心里都在纳闷，到底是谁喊了这么一声？
这种惊疑只持续了几秒钟的工夫。没等庭长和检察官说一句话，没等法警和执达吏做一个动作，这个大家称作为马德兰先生的人，已经走到了证人布莱卫、戈什巴依和舍尼杰的面前。
“你们认识我吗？”他说。三个证人都感到莫名其妙，一个个摇着头，马德兰先生转身向着那些陪审员和法庭人员，和缓地说：“诸位先生，庭长先生，请把被告释放，将我拘捕。你们要逮捕的人是我而不是他。我是冉阿让。”整个厅堂死一般寂静。人人都屏住了呼吸。大家都被一种带宗教章法的敬畏心情慑服了。这时，庭长的脸上露出了同情和愁苦的神情。他看了检察官一眼，又和陪审顾问们低语了几句，然后转向听众，用一种大家都明白的口吻问道：
“这里有医生吗？”
“诸位陪审员先生，这位就是马德兰先生，深受滨海蒙特勒伊人民敬爱的市长，相信诸位至少听过他的大名。假使听众中有医生，我们赞同庭长先生的建议，有劳他照顾马德兰先生，并伴送他回去。”
马德兰先生没等检察官的话说完，便用一种不容怀疑的口吻打断了他的话。
“谢谢您，检察官先生，但我是清醒的。您几乎要犯一个再大不过的错误。请释放这个人。那个不幸的罪人是我。在这里，我是唯一了解真相的人。我既到了这里，您就可以逮捕我。我曾经努力地做善事，我隐藏在一个名字的后面，发了财，当上了市长；我原想回到善良的人群中，现在看来没有机会了。有许多事我现在还不便说明。当然，也没有必要把我一生的事全部告诉你们。没错，我偷了那位主教先生的东西，我抢了小瑞尔威的银币，别人告诉您说冉阿让是个非常凶的坏人，这话也有道理。当然，过错不完全是我一个人的。各位审判官先生，我要说清楚，我从前执意要洗雪的那种羞辱。入狱前，我是个笨拙的乡下人，是监狱改变了我，我由笨变成了凶。从前的我是块木头，后来的我成了引火的干柴。后来，宽容和仁爱拯救了我。我家的壁炉的灰烬里，有一枚值40个苏的银币，那是七年前我抢了小瑞尔威的。我现在没有更多的话要说。把我关押起来吧。我的上帝！检察官先生，您摇着头说：‘马德兰先生发了疯。’您不相信我说的话！怎么，这些人全不认识我？可惜沙威不在，他会认出我来的，他会。”
不会有任何语言可以把他那悲切、仁厚、苦涩劲儿表达出来的。
他转向那三个囚犯：“好吧，你们不认识我，可我认识你们。布莱卫！您还记得……”
“你不记得狱里你系过的那条编织的方格子花背带了？”
布莱卫大吃一惊，从头到脚地打量着他。他继续说：“舍尼杰，你替你自己起了个诨名——日尼杰。你右肩上深深的火伤疤还在吧？因为有一天你把你的肩膀靠在一大盆火炭上，想除掉TFP 这三个字母。但是没有成功。”
“不错。”舍尼杰说。他又转向戈什巴依：
“戈什巴依，你左肘的弯曲处有个日期，蓝字，由烧粉刺成。这日期是皇上戛纳登陆的日子，即1815年3月1日。你把袖子卷起来！”戈什巴依卷起了袖子。他前后左右的人都伸长了脖子，眼睛盯住他的胳膊。一个法警取来一盏灯，大家看到，那上面确有这个日期。
他转过身，微笑着面向听众和审判官。“现在你们应该明白了，”他说，“我才是冉阿让。”整个圆厅，已经没有了审判官，没有了原告和法警，有的只是发呆的目光和悲痛的心。没有任何人提问，没有任何人行动。这时，任何人都不会确切了解自己的感受，任何人也不会意识到，他当时看到的是一种强烈的光辉的照耀。
立在众人眼前的这人是冉阿让，这是明摆着的事实。
“我不打算再扰乱公堂，”冉阿让接着说，“现在你们既然不逮捕我，那我就走了。我还有事要办。检察官先生认识我，知道我要去哪里，他随时可以派人逮捕我。”
他向出口走去。没有一个人开口，没有一个人阻拦。大家分立两旁，给他让路。他有一种说不出的神威，可以使众人退避，列队让他离去。没有人知道门是怎么开的。他到了门边，转身道：
“检察官先生，我静候处理。”随后，他又转向听众：
“你们在座的每一个人，都会觉得我是可怜的。我的上帝！当我想到我刚才是在做这件事情的时候，我却觉得自己值得羡慕。但是，我更希望这样的事情最好是从来没有发生过。”
他出门去了。门又关上。不到一个钟头的工夫，陪审团便做出决议，撤消了对商马第的全部控告。被当庭释放的商马第一直摸不着头脑。
