登陆注册
16741200000040

第40章

种诗的人

有一日早晨,昂里克没看见舅舅。舅舅平日在早餐前总在院子里散步,今天不知怎么了。

“舅舅怎么了?”昂里克去问女仆。“稍有些感冒,休息着呢。”女仆说。“年轻人不注意一些也不要紧。年纪一老,就不行了。”舅舅近日曾说过这样的话。昂里克去望舅舅。“舅舅,好些吗?”昂里克忧伤地问。“没有什么。”舅舅若无其事。

向四周一看,舅舅的床头柜上摆着一个绿色的水瓶。那是很好的瓶,上面刻着什么文字。昂里克正想去认辨,舅舅说:

“你看,刻着什么字?”一看,上面刻着“六月二十四日”,下面大概是什么符号吧,刻着G.B 二字。“明白吗?”舅舅忽然这样问,昂里克因为不明白,只好回答“不明白”。

于是舅舅说:

“六月二十四日是我的生日,G.B 是我的旧友勃拉乔名字的头字啰。这瓶是勃拉乔为了祝贺我的生日,送给我的贵重的礼物呢。勃拉乔已死去了,这瓶成了唯一珍贵的纪念品。我把水灌进这瓶时,总是亲手来做,从不假他人之手。因为万一被人打破,那就糟了。”

“哪,我每次从这水瓶倒水时,就想到这位老友。二人间多年的交往……老朋友不平凡的一世……这样那样地想起来,不觉感慨万千。勃拉乔是这街里的里长,曾被居民尊称为父亲。他创建学校,致力于国家的统一,苦心研究斯朵莱维产的葡萄酒与醋酸的改良,真是一个富有才干的人啊!不幸,他晚年双目失明了,可是他不但不因此颓唐,比以前更快活,常说笑话使人发笑。啊,他是神圣的人物。人一失明,什么都不自由,普通人都要自叹苦痛。但他唯恐家人伤心,强作快活,故意说有趣的话引得人笑。哪,这种精神你知道吗?真是让人敬佩的高尚的精神哩。”

“我一到生日,就不禁想起他的事。只要一到葡萄的收获期,勃拉乔就把恢尔阿特种的最好的葡萄用大篮装了来送给我。”

“因此,我把这瓶放在这小桌上。这瓶对我是高贵的纪念品。我每天一睁眼,首先就看到这瓶,想到勃拉乔,想要和亡友打招呼。唉,但是,这位老友,从二年前,已不能再听到我的招呼了。”

“像我这样的老人,完全生存在过去的追怀之中。我从年轻时起就搜寻各种纪念品,现在我的家几乎成了一个纪念品的博物馆。无论家具,还是装饰物,都是纪念品,没有一样不让我追忆过去的悲欢。从店中买来的东西,任凭它怎样地珍贵华美,究竟不是纪念品,在我看去都是无生命力东西。无论家具,还是装饰物,只有成了纪念品才会有生命啰。”

“哪,昂里克,舅舅还想和你谈呢,请听我说。饮食、睡眠、衣着……一切健康上所必要的,可以说是生命的面包。至于怀念、爱、思考,就是生命的葡萄酒。像我这样年纪的人,葡萄酒常比面包显得更重要。我不是诗人,从没写过一首诗,却想在人生的平凡琐事上种下诗去。一旦种下了诗,任何平凡的事物也会生长出爱与幻想,一切都会含有别样的情趣,来把人心温暖起来。”

“昂里克,我还有话想说哩,你在那里坐着听吧。”

全世界的纪念

“昂里克,舅舅睡在这里,仿佛能看见世界五大洲的光景呢。”

“请看这桌上,那里有一块方铅矿吧。那是赛尔奇尼亚的产物,我从配尔托沙拉收集来的。这使我想起欧洲的事。”

“喏,这里有一块美丽的石头。这是玉石,是我从美洲的瓦淮河畔采集而来的。”

“这旁边还有一块闪闪发光的东西吧。这是冻石,是从喜马拉雅山麓的溪旁取来的。这溪水的一方是独立国家锡金,一方是英国占领的锡金。见了这石头,我就想起亚洲的风光。”

“还有,那里有一块滑滑的石头吧,这叫作熔岩,是亚洲的东西。就在这附近还有一块石英,它含有黄金。是纯金哩,从澳洲拿回来的。”

“这是从全世界采集来的五种石头。只要是旅行世界的人,谁都会见到,可是能注意它们,带回来作纪念品的人却很少。”

“再看啊,那角落不是有许多手杖吗?这手杖的数目,正和地球上的国家数目一样多哩。我在散步时轮番使用它们,觉得自己拥有世界各国国门的钥匙。有时使我想起亚洲,有时使我想起非洲,有时使我想起波里尼西亚。”

“哪,那里有一条竹手杖吧,那是从南印度的尼尔克里拿回来的。那有黄纹的美丽的石榴树手杖,来自亚马孙河畔。还有最粗的一枝,是‘弥内治巴’科的树枝,是从台内利化山斩获来的。这树真是摩天的巨木。那里的手杖各有各的历史,真是说也说不完。”

“就给你说其中一个听听吧。那里有一条弯曲的葡萄藤的手杖吧,这是我在马代伊拉用一先令买来的。马代伊拉一带到处都种葡萄,居民唯一的职业就是栽培葡萄。我到那里去的一年,恰好葡萄的年成不好,所种的葡萄都患虫害,满目都是枯萎的景象。居民生活困难,境况很是可怜。有人截了枯萎的葡萄藤作成手杖,卖给那从方契尔上岸到美洲或非洲去的旅客。”

“当时的场景,想起来还是历历在目。卖给我手杖的是个面黄肌瘦的老人。他不管人家要不要,见了我就跑上前说:‘老板,买一支吧!’”

“问他每支多少钱,他说一先令。我拿出一先令买了一支。他说:‘太好了,太好了,谢谢你!老板!谢谢你!托你的福,一个星期有的吃了。’”

“我见那老人如此道谢,身边带钱不多,就另给了他三先令,对他说:‘一先令既如果能一星期,那么这样就可以够吃一个月了。’”

“于是,那老人又从抱着的一束手杖中取出三支来给我。”

“令人怀念的不但是石榴与手杖啊。在我家里的东西,无论什么,就是院子里的一棵树,也都写满值得追忆的美丽的黄金的诗。我一个人独处时,常和这些纪念品谈话,木或石有时甚至也会让我哭泣呢。所谓谈话其实可以不用动嘴的,可是真令人怀恋无比啊!”

手帕和袜子

舅舅说起来滔滔不绝,快谈完了又这样说:

“年纪一老,人就会话多起来。我今天话多了,就此停止吧。也许明日再说给你听,今日就到这里吧了,快要早餐了。你去吃早餐,让我睡到中午吧。”

昂里克因为有事想问,就说:“舅舅,如果你身体允许,我还想问一件事呢。”“唔,好的,问什么?”“在这房内暖炉上摆着的爱托尔利亚坛,里面放着的是什么?舅舅一向很重视这坛,常在坛旁供着花呢。究竟为了什么?”

昂里克这样一问,舅舅就说:“唔,这吗?这是有原因的。就说给你听吧。”说着从床上坐了起来,用右手按住了脸,深深地发出一声叹息。

昂里克注视着舅舅,知道这里一定有重大的秘密了。舅舅把手放了下来,慢慢说道:

“这是非常神圣的东西。那坛是在爱托尔利亚的一个叫扣莱的地方被发现的,它是古时希腊雅典人所制造的瓷器。扣莱这地方有一个医生,是个很古怪的人,他把这坛转让给我。你看那盖子啊,那盖子上面不是横着一个永远在沉睡的女神像吗?这坛就是收藏二千年或以前的高洁圣女的遗骨的。究竟是谁的遗骨,就不知道。二千年以前,神圣的妇女确实在有不少。她是希腊的诗人?是神的预言者?或是从犹太来的基督的弟子?没人知道,但不是寻常的人,这一点很明确。至于现在,这坛里收藏着一个人的骨,就是我母亲的遗骨啊。”舅舅说至此,默然深深地叹了一口气,然后用低沉的音调继续说下去:“我虽然这么大年纪了,每次开那坛盖,还要哭泣。我每次要开这坛盖,拜见里面时,总是先把书房门关好,一个人偷偷地祭拜,因为如果被人见了加以嘲笑,就觉得对不住母亲了。唔,昂里克,你的血管中也流着和我母亲相同的血呢。等有机会,也让你拜见拜见坛内的遗骨吧。”

到了这里,舅舅的语声已带颤音了,他又说:“坛里面藏着一束灰色的长发,那是我母亲的头发。旁边还有全白的发,这是我父亲的……此外还有一件东西,放在厚纸的小盒中,盒上写着:‘爱儿最早脱落的乳牙落时不哭也不痛。’”

“还有呢,那坛里还有我父亲的一把锈了的海军用的小刀。还有麻样的头发,是用丝线缀在纸板上的,我母亲在上面亲自写着:‘可爱的白契三岁时之发。’”

“此外还有一件,里面还藏着一方白的手帕……啊!……这是母亲将死的刹那,父亲给她擦拭头上汗水时的手帕。这手帕没有洗过,父亲把它来收藏在一小箱里,想到的时候就对此吻了流泪的。后来,父亲在病床上快要不行了,叫我过去,吩咐我说:‘喂!白契啊!帮我取出那方手帕来!并且,我死的时候,给我用它来擦汗!’”

“我就按父亲所吩咐的做了。等父亲一断气,我用那方手帕掩住脸孔。啊,在那时,我仿佛觉得在与父亲母亲接吻了!”

“还有,昂里克,那贵重的坛里还藏着没编完的灰色毛线的袜子呢。这是我母亲临终前来不及编好的。那时母亲已在病床上了,说怕白契脚受冷,替我一直编到临终时为止的袜子。”

“昂里克,你还是出去吧……”舅舅终于发出哭声来了,哽咽着:

“你可以去了,我受不了了。你也许理解不了这些,现在的你,只要快活就好。唔,快到院子里的小路上去绕一圈、去吃早餐吧。”

昂里克点头从房中出来。关门时再回头去看舅舅,舅舅平日严厉的眼中,已充盈着泪水。

同类推荐
  • 断裂

    断裂

    一个再平常不过的下午,小男孩杰克带着两个年幼的妹妹坐在一辆抛锚的车里,等待着出去寻求帮助的妈妈。但她再也没能回来。随后,爸爸又不告而别,两个性格古怪的妹妹没人照顾……困境之下,杰克走上盗窃的道路,因作案方式无比奇特而令警察头痛不已。一直渴望破大案的总督察马弗尔负责追捕杰克,然而,在追踪案情的过程中,却好像被一只无形的手一步步地带向了三年前的那起离奇案件……
  • 双子星

    双子星

    五岁生日那天,我和我的双胞胎弟弟获得了三样东西:父亲一如既往的暴力、母亲的熟视无睹,以及一种超能力:生日当天,我们俩每隔两小时就会被动地“瞬间移动”一次。生活在家暴之中,拥有可笑的超能力……即便如此可悲的我们,也有可以拯救的人吗?“如果人生有奖项,即便得不到一等奖,我们至少也配得上一个参与奖、鼓励奖什么的。”伊坂幸太郎长篇小说新作首次引进。连伊坂自己都惊讶的故事设定。
  • 死魂灵钦差大臣(世界文学名著全译本)

    死魂灵钦差大臣(世界文学名著全译本)

    本书是俄国讽刺作家果戈里代表作的合集。《死魂灵》是“俄国文坛上划时代的巨著”,小说描写了一个投机钻营的骗子-六等文官乞乞科夫为了发财致富想出一套买空卖空、巧取豪夺的发财妙计,廉价收购在农奴花名册上尚未注销的死农奴,并以移民为借口,向国家申请无主荒地,然后再将得到的土地和死农奴名单一同抵押给政府,从中渔利。《钦差大臣》描写了纨绔子弟赫莱斯达阔夫与人打赌输得精光,在一筹莫展之际,从彼得堡途径外省某市,被误认为“钦差大臣”,在当地官僚中引起恐慌,闹出许多笑话。《鼻子》《外套》展示了生活在专制制度下“小人物”的悲剧。
  • 查理日记3-原始恐怖岛的追踪者

    查理日记3-原始恐怖岛的追踪者

    藏在黄金宝盒里的一张古老航海图,将推理舞台指向臭名远扬的原始恐怖岛。为了继承父亲的遗志,再可怕的谣言也无法动摇查理出海的决心!登岛不久,暗中捣乱的“草裙大猩猩”便把小伙伴们抓到原始部落,不料他们不但没被烤成传说中的BBQ大餐,反而受到部落酋长款待。查理和小伙伴们运用智慧治愈隔壁部落长老的顽疾,成功化解两个分裂部落间的纷争,一跃成为万众瞩目的神之使者!在胜利的欢庆声中,丛林中却隐隐惊现比恶魔更残忍的视线,邪恶的“追踪者”未曾有一刻放松过对查理的致命追击,甚至不惜用阴谋诡计掀起两大部落之间的嗜血战火!为了找出真相,小伙伴们仍需奋战到底!
  • 红杏出墙记12:回归

    红杏出墙记12:回归

    讲的是一个20世纪30年代发生在江南的故事。情节跌宕起伏,峰回路转,语言流畅自如,灵动传神,体现了作家高超的技巧和天赋。
热门推荐
  • 我在游戏世界谋生存

    我在游戏世界谋生存

    顾念夏做梦都没想到有一天她会进入游戏中,而且还要靠奖励来谋取生存,踏错一步,游戏结束!听,游戏的倒计时。表面沉稳实则皮的一匹祁X前期温柔后期放飞顾游戏中顾念夏:撒手祁霖:不顾念夏:你撒不撒手祁霖:死也不撒顾念夏:(一把抱住)那就死一起吧鬼怪:爱情,呵
  • 赤影霜华

    赤影霜华

    初见时,他一见倾心,问她是谁。她说:“干卿底事!”再见时,他一再挑衅她,她渐渐习惯和他嬉戏打闹的日子。可命运让他们几经分离。大婚前夕,她被迫离开。再次重逢,她在别人身旁,已不再记得他。暗夜相逢,他发现她的伪装,一次次紧逼,她一次次逃离,只冷眼相待……他不再紧逼,只求和她并肩作战,默默守护她所在乎的一切!“我的世界很小,小得只容得下你一人。别人如何与我何干?天下如何又与我何干?我护的始终不过一个你而已。你站在世界面前,而我始终站在你身后。”
  • 末世之穷途曙光

    末世之穷途曙光

    灾变突然降临?主角开局就被咬?神秘的怀表诡异地融入身体?在战斗中异能者纷纷尸化?这一切的一切背后,隐藏的是道德的缺失还是人性的沦丧?烟山之上,九天雷霆汇聚少年之身。树界之中,少女统驭虫潮万千。铁血荒原,巨人立于天地之间。酆都诡蜮,尸潮拱卫人类之城。看杜明如何带着曙光系统,闯入这光怪陆离的时代舞台,在穷途末路中逐渐成长,在茫茫黑夜中觅得光明!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 仇经歌

    仇经歌

    仇者路,是苦经,亦是悲歌。不同的人会走出天差地别的复仇路,你选哪条?
  • 东方栀子的歌姬梦

    东方栀子的歌姬梦

    也是我第一次写小说,写的是栀娘东方栀子的故事,喜欢栀子的都可以来看看,唔,,可能有的地方写的不好,这是栀葱和谐的,但是请你相信---喜欢栀子的人运气都不会太差!(当然也会有虐哦)
  • 我的马甲是御魂大佬

    我的马甲是御魂大佬

    别人重生,有空间,有系统,整个人生逆袭!世界宠儿~~简甜呢,只有一个系统,可是却是捉鬼系统!!!系统:上啊!简甜:……你是认真的?我才三岁你让我打野兽?!!!系统:不是野兽,是野兽的魂魄,奖励丰富。简甜:奖励丰富?那我去试试神秘空间虎妖魂,富家少爷鬼缠身。锦鲤少女远闻名,只要许愿就能灵……PS:本文有男主,扮猪吃老虎~女主御魂开挂,一路降鬼除妖!
  • 复仇总裁霸妻上瘾

    复仇总裁霸妻上瘾

    叶紫,名门千金,三年前落迫,过着蝼蚁善且不如的生活。凌晨,农村穷小子,三年后发迹,傲立商界顶端受众人瞩目。三年前,她甩了他。三年后,他回来复仇。一场比赛,一份婚约,一个陷阱,她沦为他手中玩物。他带着分手的伤,化身冷冽帝王,向她索要旧时的债,她藏着难言的苦,卑微应对,偿他最初的深情。当伤疤再次被撕裂,本以为是一场窒息的痛,谁知是一个新的开始!那一刻,他才知道,她从始自终都没有负过他。往后的岁月,他要做的就是,护她,爱她,宠她。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 重生封神之逆天而行

    重生封神之逆天而行

    重生神话封神世界,成为了后世的“商纣王”,算算时间,现在是文丁八年,距封神开启还剩29年,怎么办?这皇位能不能接?我只想做个逍遥仙,取个仙子逍遥世间