想不到十月份还有这么温暖的一天。傍晚五点下了班，伦子乘公共汽车来到涩谷车站，随后走进百货商店逛了一圈。听说今年流行长裙，但目前穿中长裙和超长裙的人还不算多。
上身长的日本人穿这种裙子很不适宜，而且还要多费布料钱。
伦子的面孔冷峻，单眼皮，细长身材，有着一双匀称的腿，她觉得自己穿上中长裙一定很美，然而这裙子过于费钱，再说从事护士这种职业，穿它也显得太奢华。伦子在女子服装专柜前徘徊不定，最后，拿定主意不去买它，便朝二楼鞋类专柜去了。
这里也挤满了年轻女子，伦子在靠近电梯口的柜台前试穿了三次，终于买了一双高筒靴。这双黑色顶膝高筒靴同她的迷你裙颇为搭配。伦子请售货员把她买鞋之前穿的高跟鞋装进盒子里，然后装入购物袋出了商店。
车站前的电光钟正指着六点十五分。跟直江的约会时间为六点三十分，还有十五分钟的时间，于是，她穿过交叉路口，漫步在人行道上。她一边观看路旁的商店橱窗，一边登上道玄坂的坡道，中途钻进了一家咖啡馆。
已是六点二十五分，同料想的一样，直江还没有到。迄今有过几次约会，直江没有一次是提前来的，不是晚到就是按时到。伦子对此也已习惯了。
咖啡馆的店名叫“凤凰”。
伦子同直江第一次单独会面的地点也是在这里。那时是直江到东方医院来工作一个月以后的八月末。
直江给她的第一印象是生硬而冷淡。不论对患者对护士，他只说必要的最小限度的话。那种生硬有时也被人看成是不亲切。偶尔在护士们中间也听到一些有关他的坏话，如：他是从大学医院来的，骄傲自大，目中无人。护士长关口鹤代等人到今天也仍然持有这种看法。
起初，伦子也这么认为，没有接近他。可是，在第一周给直江当了一次阑尾炎手术助手以后，她简直被他的高超技艺惊呆了。
摘除阑尾这种小手术，凡是外科医生都能做。曾经在大学医院里当过讲师的医生能做这种小手术，毫不足怪。然而，直江的手术不单单表现在刀口小和手头麻利方面，他手上的动作、器械的操作，没有一丝多余和犹豫。细长的手指就像经过计算的机器，一下子就能准确地捉住要害。
伦子虽说是个护士，可她始终没离开过外科，见过很多医师做手术，像直江这样超群的医术她一眼便看出来了。尽管他的言语不多，但他对患者的问话以及回答问题等都准确利索。抛开直江曾是大学医院讲师的经历不谈，近来患者也对他有了新的评价。
然而，尽管直江有一流的技艺，可不知为什么总给人以自暴自弃的感觉。虽然他对患者极为关心，可另一方面又很粗暴。他的冰冷态度使伦子惴惴不安，并且难以忘怀。
伦子同直江发生肉体关系是在初次约会的当天。他们在咖啡馆相会，去小饭馆吃饭，然后，被直江带到了旅馆里。从表面看是被直江引诱、强迫的，但实际上，这一切都是伦子促成、安排的。直江只不过是借着伦子铺好了的轨道，做出主动追求的样子而已。
简直是悠然乘兴走到了一起。而且，这种顺水推舟的表现也美妙得令人目瞪口呆。一句话，因为伦子喜欢，谁也阻挡不了。她自身好像理会到了结合的后果，所以在向这种境况发展的过程中极为自然，毫无抵触情绪。
同直江结合时，伦子已经不是处女了。三年前，她刚从护士学校毕业，就被一个大她五岁的男人夺走了贞操。那人是贸易公司的职员，常到医院来探望病人，后来两人相识了。关系持续半年后，因那人调到仙台工作而中断交往。好像男子一开始就抱着玩弄女人的态度，所以伦子发誓再也不跟男人发生关系了。然而，时至今日，她却盯住直江放不开手。
每次都是她先来到约会地点等待，尽管满腹委屈，也毫无办法。
伦子看了看手表，已是六点三十五分了。她坐的包厢紧靠大路边，从玻璃窗下沿只能看到来往行人的脚，有高跟鞋、浅口鞋、高筒靴，偶尔也有超长裙闪过，也有停住脚步折回去的。
直江是在并排三双高筒靴走过之后到来的。他一如往常不讲迟到理由，一坐下便解开了大衣纽扣。
“刚才在街上碰到了护士长。”
“她一个人？”
“同宇野薰在一起。”
“她们不会到这儿来吧？”
“不要紧，她们已经走过去了。”
直江用下巴指了指玻璃窗的对面。
“护士长最近一个时期极力打听我们的事。”
直江不做回答，向送来冰水的女侍要了咖啡。
“昨天下夜班回到宿舍时，她到我房间来打听您的事。”
直江悄悄地从大衣口袋里掏出香烟来点上火。
“她问：‘昨天值夜班时直江医师喝了酒没有？’”
“你怎么回答的？”
“我说：‘不太清楚，但我没闻出他喝了酒。’”
直江喷吐着烟雾，冷冷一笑。
“她也问了阿薰，可阿薰姑娘上了她的圈套，如实交代了。”
“是吗？”
“不单是‘是吗’就算了。护士长要把这些事全告诉院长和夫人的呀！”伦子虽然皱着眉头说，但声音里却流露出愉快感，“好像把我们的事全说了。”
伦子着重说了“我们”二字。
“让他们说去呗！”
“但是……”
“你说有事，是什么事？”
女侍过来，把咖啡放在直江面前就出去了。
“从前我也想过，是否从宿舍里搬出来。”
伦子说这话时，眼神微微下移。
“宿舍便宜，又很方便，就是各种闲话太讨厌。”
“……”
“我想租一间离医院不太远的小房间住。”
“什么时候？”
“还在考虑，并没定下来。”
“定下来就告诉我，缺钱我拿。”
“我不是为了要钱。”
伦子慌忙摇头。
“好啦好啦，你今晚还有什么事吗？”
“没有什么事。”
“上池尻去怎样？”
直江的公寓在池尻。
“您认为可以的话……”
“我没关系。”
伦子看着直江的眼睛轻轻点了点头。直江没喝咖啡，拿起账单朝收款处走去。
直江的公寓住房有一间二十平方米的西式房间、一间十六平方米的和式房间和八平方米的厨房，即一般所说的二室一厨。它位于车流量很大的玉川路上的小胡同里，是个闹中取静的地方。
厨房里炊具一应俱全，但直江总在外面用餐，自己从不做饭。西式房间里铺着地毯，角落里放着写字台，靠墙一面有一组沙发，另一面放着一张床。因始终开着空调，所以何时进来都不觉得冷。
进了房间，直江把晚报的大字标题扫了一眼后，走过来搂住了伦子。
“请等一等！”
伦子正在厨房水槽边沏茶。
“那玩意儿可以待会儿喝！”
直江左手搂紧伦子的腰，右手拽开她连衣裙背后的拉链。
“你别急，我自己脱。”
伦子拿着茶壶，背后拉链已被拽开，露出了白衬裙和肩带。
“嗯，等一等嘛！”
直江毫不理睬，立刻把连衣裙扯向脚下，随后抱起只穿着衬裙和三角内裤的伦子走向床铺。
这阵子，直江的求爱方式同以前有了变化，似乎有些唐突和粗暴，并有意做出使伦子难堪、羞愧的事来取乐。与其说是爱，不如说是虐待。
今天也同样，当他把伦子抱到床上后，让她仰面躺下，两手上举，然后从下身扒光她的衣服。
“太亮了，关灯！”
伦子蜷曲着身子恳求说。直江并不停手，他决不会因她恳求就听从，这一点伦子知道得最清楚，但她仍要恳求。
伦子的故乡是新潟县，在那读完高中后，听从同学的劝告，考进了东京公立医院直属高等护士学校。因此，她的肌肤有着北方人特有的白皙。她当数苗条身材，穿上衣服显得更瘦，但其裸体却想不到这么丰满。
从两胁到前胸一直到腰部，两侧紧绷的部分不甚白皙，略呈暗淡，这里便是她稚嫩的残存部分。
洁白的躯体中有一部分带有暗淡的阴影，渐渐地，她的身子冒汗了，兴奋得红润了。伦子似乎觉得直江在偷看她，偶尔也因在爱抚中觉察到直江的视线而慌乱，惊讶之余甚至想跳起来。但是，也就是这时，直江的细长身体却有一股意想不到的力气紧紧压住她，想躲也躲不掉，身体被压得动弹不得。
直江的做法是：全部占有加以明显的残虐。从伦子方面说，有种既被占有又被窥视的恐惧。尽管她曾经产生过厌恶的感觉，但最近对这种做法反而觉得很满足。她一方面觉得害羞而另一方面也因此欲火中烧，在不知不觉中渐渐地习惯了直江的这种做法。
然而，当事后加以回忆时，伦子自己都感到脸红。她认为当时直江的冰冷目光跟做手术时那种专注神态毫无二致。
那天晚上的程序也同往常一样。
在通明的灯光中，她感到羞愧与屈辱，然而，其结果却是情欲顿起，燃烧起来，忘记了一切。事后回想时，当时她发出过呻吟声以及咬他肩头的蠢事也都记不太清了，只有一种悠悠忽忽甜美的感觉。
完事以后的苏醒，伦子却比直江晚得多了。当她觉得腹侧一阵小小的痉挛平静时，才慢慢睁开了眼。
直江在一旁背对她看着晚报。
伦子忽地起身下了床，慌忙拿起抛在床头和地板上的内衣走进浴室。她的整个身体仍然像驾云一样飘忽不定。她对自己近期感觉亢进感到羞臊，不过，她冷峻的单眼皮此时在镜中却显得温柔了。
伦子穿好衣服从浴室里出来时，直江正躺在床上看着外文书籍。
“喝杯茶吗？”
“嗯。”
直江眼盯书本回答。伦子倒掉刚才泡在茶壶的温开水加进热开水。
直江光着身子披上深蓝色棉睡衣下了床。
“好饿！”
“做点什么吃的吗？”
“太麻烦，打电话要些寿司吧。”
伦子到门厅打完了电话，回来时直江仍在看书。
一如往常，风流事一结束，直江历来是像换了一张脸似的，伦子为此而生气。于是，她提出了一个让直江感兴趣的话题。
“听说要给石仓老爷子动手术，是真的吗？”
“嗯。”
“小桥医师听说要动手术，气得直跺脚。”
直江终于把目光从书本上移开了。
虽然反应轻微，伦子总算把他的注意力引了过来。
“听说内科河原医师也认为这事蹊跷。”
“蹊跷？”
“是啊，他说做这种手术就等于加速老人死亡。”
直江仿佛无聊似的叼起一支烟，伦子看到后当即划根火柴给他点着了。
“这样的手术您为什么要做呢？”
直江不答，又看起书来。他不愿意讲的事从不回答。伦子知道直江的这种性格，就不再追问，站了起来。
伦子是位干净利索的姑娘，不把眼前的家什搞整洁就不舒心。
每次她到直江的房间来，都想为他打扫卫生。
一人独居的直江已同钟点工订了一份每周为他清扫两次的合同。因为他每天只在夜间回来睡觉，所以每周清扫两次倒也不显得太脏。只是他喝酒喝咖啡后从不洗刷，积存了许多脏杯子。
伦子站在水槽边为他洗净用过的餐具，直江依然看着书。
他看书，自己洗碗，伦子对于这一情景感到十分舒畅。洗完餐具，擦净了水槽，伦子又操起吸尘器。
“请站起来一下！”
直江显得不耐烦，抬头看了伦子一眼。
“并不太脏。”
“不行！虽然没有垃圾，可有灰尘啊。”
伦子不由分说开动吸尘器，直江只得慢吞吞地站起来走到阳台上。从打开的玻璃门口传来了夜晚街道上的嘈杂声。
伦子用吸尘器从沙发底下到床边仔细地吸了一遍。虽说每周两次由钟点工清扫，但那种工作最易敷衍了事，地毯的边边角角仍然留有余尘。
扫完地，擦完了桌子，伦子前来整理床铺。床上被刚才踢踏得乱七八糟。她把褥子铺平，摆好枕头，铺上床单。
她展平皱褶，将床单塞入枕头底下时，弄掉了一只发卡。她把它拾起来，托在掌心里端详。发卡呈黑色，U形。同自己所戴的略带绿色的发夹大不相同。她从不使用U形发卡。
她手托发卡向阳台那边偷看了一眼，直江正背朝这面抽烟。
“我说，这里有人来过？”
伦子极力抑制住情绪问。
直江并不回答，他关上阳台的玻璃门，坐到写字台前。
“一个女人？”
“什么？”
“有只发卡。”
“再给我倒杯茶好吗？”
“掉在床头上了。”
伦子亮出发卡，放在写字台上，直江扫了一眼，立刻若无其事地收回视线。
“明天请把床单交出去洗，还有毛巾被和枕套。”
伦子说完便到水槽边去了。直江什么也没回答，等伦子拿茶壶返回来时，发卡仍在桌上放着，直江仍埋头看书。
