“当我第一次向人们表达我的想法时,他们认为那非常奇妙,但又认为在实际上行不通。坦白地讲,我也不明确怎样才能使这个行动成功。但我对此事非常感兴趣,我坚信这项活动是完全行得通的。于是我把这种想法告诉了可口可乐公司负责销售的副总裁塞尔吉奥·泽曼,并向他保证,只需要500万美元的资金就能使这次活动成为现实。在得到可口可乐公司的这笔捐助资金后,我们开始组织和推动这件事,这才发现要完成这项事业还面临着一个巨大的挑战。我们必须拉起一条绵延不断的红色彩带,用以联系各个社区,仅此一项就需花费300万美元。媒体从一开始就肆意抨击此项活动,使得“跨越美国之手”行动成为公众的笑料。在那段时间里,我坐飞机都拒绝坐靠窗的位置,以免俯视到那些按我们的计划应该站满了人的绵延无尽的地方。”
“每天,我都飞往三四个不同的城市做演说、接受电视采访,希望鼓动更多的志愿者参加此项活动。但在距5月25日仅有两个月的时间时,只有不足100万人登记参加此活动,这还不到我们所要求的总人数的20%。因而我们继续工作,推动此事,鼓动更多的美国人参加到此项活动中来。”
“在1986年的阵亡将士纪念日,一共有550万来自不同种族、有着不同信仰和肤色的男人、女人和孩子们,都走出来拉起了手参与到这项活动中来。这次活动筹集到3400万美元的捐助,“跨越美国之手”活动还成了历史上参加人数最多的活动,它使世界上成千上万的人目睹了人类希望的慷慨的象征。”从上面的讲述中我们可以看到,如果你想成就你生命中的大事,你就必须冒险。首次冒险就是要敢于深刻感觉,敢于对你想做的和关心的事充满激情,无论你的梦想是只涉及到一个人,还是将涉及百万同胞,都要坚信冒险是超越每个障碍的关键。
冒险的真谛是敢为人之不敢为。一个坐在轮椅上的四肢麻痹者,已经参加过马拉松比赛,三项全能比赛和著名的使人精疲力尽的铁人比赛。这简直是不可能的,但是现在,他又过来了,脸上带着观众期待和喜爱的灿烂微笑冲过了终点线,将其他半数以上的人远远地甩在了后面。
在过去的20年间,理克·霍依特曾经冲过了631个这样的终点线,而且名次常常在前一半,有时甚至是第一名。但他从来都不是自己完成的。有时在他前面,或是在后面的就是霍依特团队的另一半,他的父亲迪克。
人们的就会说就连迪克做的事情也是不可能的———个中年人蹒跚地推着一个在轮椅上的人一英里一英里前行,用自行车带着理克上山下山,拖着理克在水里游两英里。但是,霍依特家族就具有做这些不可能的事情的天性。
理克生于1962年,在刚出生时,大夫就告诉他的父母———迪克和朱迪,他们的新生的儿子除了痛苦外不会带给他们任何东西,并建议他们将他送给公共机构;作为一个四肢痉挛的孩子,理克只能像一个植物人那样活着,这就是大夫告诉理克父母的。
霍依特夫妇并没有理会医学专家们的忠告,而是将理克带回了马萨诸塞州诺斯瑞丁的家中。迪克和朱迪决定要像抚养其他的孩子那样将理克养大成人。那时,大夫们对大脑麻痹所知不多,也不能确切地估计理克的能力究竟丧失了多少。要学会与一个重度残疾了的孩子共同生活,这项任务几乎超出了任何父母的能力。
但是,霍伊特夫妇并不是普通的父母,他们想向世人证明,残疾仅仅是需要面对的挑战,而不是无法战胜的障碍。理克与外界交流的惟一方式就是点头表示“是”或者摇头“不”,语言专家认为他永远都不能说话,但霍依特夫妇并不这样认为。他们筹集并捐助塔夫茨大学5000美元,以此让塔夫茨大学的专家帮助他们研制首部交互式传感器。这种装置将使不会说话的人通过将一连串的字母和数字转化成电信号,然后具有选择性地组成完整的意思。理克12岁时,这种装置终于进入试验阶段,塔夫茨大学的工程师和霍依特全家激动地围站在理克的周围,等待着他想说的第一句话,理克用他的头按压一个电信号转换器,说出了“去找小熊!”。
“我们都笑了”迪克说,“因为他证实了我们一直都相信的事情———理克有一个健康活跃的思维,而且还很有幽默感。”因为理克显示出对体育运动的兴趣,全家人就带他去钓鱼、划船,甚至是将他绑在他爸爸的背上攀岩,家里的人感觉到理克愿意接受挑战,并且具有冒险精神,他像一个有正常思维的人一样,同样有需要和希望,他也渴望受到尊重。交互式传感器在理克表达他的想法、兴趣以及揭示他好奇和智慧的个性方面起了非常关键的作用。但由于理克不能行走,不能自己进食,也不能自己讲话,所以学校拒绝接受理克入学。理克14岁时,随着利用交互式传感器“交谈”的能力的增强,以及国家有了一项新的法律的出台———所有的孩子都有上学的权利,理克最终被获准上中学。学校在他日常活动方面给予了特别的帮助。就是在那段个性渐趋成熟的学校生活中,理克终于找到了一种催化剂来促使他进入他令人难以置信的运动生涯。
1977年,理克当时16岁,他听说为了向一位交通事故中受伤的大学生募捐,将要举行一次五英里的公路长跑赛。通过他的传感器,他告诉父亲他想参加此次比赛,来做点自己的贡献,迪克开始非常震惊,“我想,我已经40岁了,虽然一星期我要进行几天的跑步来减轻自己的体重,但是我还不是非常老练的跑步者。我在考虑怎么能用轮椅推着理克参加此次比赛。但是我知道,这次比赛对理克来说非常重要的,所以我说‘好吧,我们试试。’”
那次比赛后,父亲迪克累得两个星期几乎不能动,他非常痛苦。但是一天晚上,当他在放松自己酸痛的肌肉时,理克回到家中用传感器给他写了一段话,从此改变了迪克的一生:“爸爸,当我赛跑的时候,我感觉我不再残疾了。”理克最终找到了一种事情可以让他感到自我生活的自由,就这样,迪克知道自己该做些什么了。如果理克将作为一名运动员去竞争,迪克将把自己的胳膊和双腿借给他来实现他的梦想。但要实现这些,迪克需要设计一种轻便的轮椅,这样就可以减轻自己的负担了。
在随后的两年里,迪克和工程师一边设计和制造这种特别的轮椅,一边和儿子一起用原来的轮椅继续训练跑步。1979年9月,新轮椅生产出来后,他亲自和儿子参加了第一场正式比赛———在马萨诸塞州举行的5公里长跑比赛。他们取得了300名参赛者中的第150名。他们每周末都到不同的城市场参加各种比赛。他们曾经参加了世界著名的波士顿马拉松赛,完成了使人精疲力尽的26.2英里的赛跑。理克和他父亲申请参加了轮椅组的比赛。多年来,许多瘫痪者都参加了这种比赛。但是理克,一个需要伴跑者的四肢残废的人参加这种比赛的申请却被拒绝了。最后霍依特父子还是跟在轮椅组后面参加了此次比赛。赞助商和组委会都不承认他们的参赛,但是沿街的观众承认他们并为他们不断地鼓掌欢呼,当他们完成比赛后,群情振奋。400名参赛者中他们进入了前40名;这次比赛是第一场波士顿马拉松赛,他们后来又参加并完成了许多这种比赛。
这些年来,理克还向人们证实了他不仅仅是一个不同寻常的运动员。他在波士顿大学获得了一个特殊教育的学位,成为了第一个不会说话的残疾毕业生。
到了1984年,父亲迪克已经成了一名优秀的跑步者,并被邀请参加三项全能比赛。三项全能比赛是一项综合性的比赛,它包含长距离游泳、长距离自行车和跨越全国的长跑。组织者只希望迪克自己参赛。他拒绝了他们的邀请,第二年组织者又发出了同样的邀请,迪克还是拒绝不带儿子参赛,“理克是使我参赛的人,如果没有儿子,我没有单独参赛的愿望。”他向组织者解释说,“是理克驱使我从事这项运动的,而且,没有了理克,我不知道我的双臂该往哪儿放。”最后,组织者同意了他们共同参赛的要求,但他们必须配备安全耐用的设备,以保证他们能够共同完成比赛。别看父亲迪克不会游泳,而且从6岁开始他就没再骑过自行车,但一想到儿子已经完成的事情,迪克感觉这些对他来说只是需要克服的“细枝末节”。迪克开始了训练,并设计一些参赛装备,自己在游泳和骑自行车时可以拖着理克。他专门设计的自行车重60磅,理克重90磅,迪克重170磅,这样他就必须拖着320磅的重量上山下山,他经受着无情的肉体痛苦和精神考验,但他们完成了这次比赛,以及在这之后举行的三项全能比赛,他们的名次在所有参赛者中总是排在前半部分。
经历了很多的困难和障碍之后,迪克形成了一个座右铭:“没有我们在一起做不了的事”。迪克是正确的。迪克和理克参加在当时被认为非常可恶(因为它的残酷性)的铁人比赛,许多人在赛后庆幸自己能够活着完成了比赛———2.4英里的游泳,112英里的自行车和26.2英里的长跑。由于比赛设在夏威夷岛上,那儿常年华氏100度的高温,非常潮湿,还有绵延不断的山岭,使得比赛条件尤其艰苦,每位参赛者都必须要为这项赛事做好特殊准备。为了训练,一年以来,他们每周都坚持参加当地的比赛。理克上学去的时候,迪克就坚持每天自己训练,他每天游泳2英里,跑步8英里,将100磅重的水泥放在理克用来跑步和骑车的轮椅上,推着它坚持骑35到40英里。至今他们已经参加了四次铁人三项比赛。
理克和迪克已经有20年的参赛经历了,但他们说还没有要停止的念头。他们在哪儿停止并不重要,从他们站在起跑线上的那一刻起,每场比赛都是一次胜利。因为他们敢为人之不敢。
先发制人
先发制人就是要争取有利的时机和宝贵的时间,在别人还没有行动之前就抢占了有利的制高点。确立好目标,然后凭借自身力量,跟随你的愿望去追求你的梦想,你就能够几乎毫不费力地产生不可阻挡的热情,你就敢第一个吃螃蟹。
1922年7月2日,皮尔·卡丹出生于意大利著名的水城威尼斯近郊的一个穷苦人家。第一次世界大战的战火燃及意大利,风光旖旎的威尼斯城上空黑云翻卷,大片葡萄园被毁。为了谋求生路,老卡丹不得不带着妻子和一群衣不裹体的孩子离开葡萄园。