（一）
葛大海死的那一刻，刘芳芳应该是有些预感的。
手里正拿个杯子喝水，不知怎的，杯子就掉下去，摔个粉碎。其实她的手一点也不湿，精神也好得很，没有头昏眼花。就那么很突然的，连自己也吓了一跳。与此同时，床头柜上那只闹钟也欢快地叫了起来：“快起床！快起床！”猝不及防的。紧接着，儿子葛小江从隔壁房间噔噔噔奔过来，皱着眉头，一脸不耐烦：
“妈，吵死啦！”
刘芳芳忙不迭地把儿子送回房间。儿子是初三毕业班的学生，再过大半年就要中考了。这个时候，得把他像大熊猫一样侍候好，不能出毗漏。刘芳芳倒了杯热牛奶，再拿了几块饼干，哄小孩似的口气：“乖囡，再看一会儿，噢？”
葛小江嘴时呜里呜里不知说些什么，一张脸因为经常撅嘴皱眉，五官都是歪的，像是被人打过一拳。他一手托着下巴，另一只手不停地转笔。“叭嗒”，“叭嗒”，圆珠笔时不时地掉落下来。刘芳芳在一旁陪着，对着桌上那厚厚一摞书，课内的、课外的、辅导的、强化的，堆起来只怕比人还高。刘芳芳只有小学文凭，这些是完全不懂的，该说的话也早说过了，说多了又怕儿子烦，反而不好。就那么呆呆坐着，满眼殷切地望着儿子。一会儿，葛小江叫起来：妈你在这里，我看不进书！身体朝后一仰，眼白往上翻着，一副小无赖的模样。刘芳芳慌忙站起来，说：好，好，妈出去，妈出去。
刘芳芳坐在客厅的沙发上，抬头看墙上的钟，深夜十二点。
葛大海还没回来。他是铁道局的搬运工，做一天休一天，平常这个时候，他早该到家了。况且他又是自己骑车，时间好掌握。就算偶尔会晚，也总是先打个电话回来让她放心。他做事一向牢靠，今天是有些反常了。
“叮铃铃——” 电话铃响了。刘芳芳忙接起听筒。
电话那头是铁道局的值班人员。声音很低，犹犹豫豫欲言又止的。他先让刘芳芳冷静，随即告诉她：
——葛大海死了。在离开单位不到三公里的马路上，摩托车撞上电线杆，当场死亡。尸体已经在医院的太平间里。
刘芳芳一愣，脑筋有些转不过来。那人的声音像是从很远的地方传来。还当是做梦。轰的一下，全身的血液全涌到头顶。起初是火烫火烫，一会儿便冰冷，凉得透了。大脑有些不听使唤，脸上肌肉似是僵了，看着也不知是哭还是笑。
“你，瞎讲！”半晌，刘芳芳憋出了这三个字。
电话那头又是一阵安慰。
刘芳芳什么也听不进了，手一松，电话“啪”的落在茶几上。
追悼会上，刘芳芳哭晕过去几次。整个人像是一滩泥，被两个女人一左一右地架住，身上没有半分力气。眼前黑蒙蒙的，许多人晃动，却一个也看不清；耳朵也仿佛失了聪，明明很多人在说话，竟是什么也听不见。
刘芳芳的眼圈，肿得像个桃子。眼睛却是越来越小了，成了一条线。陆续有人过来安慰她，她不说话，只是一个劲地哭。每哭一声，好似那颗心便轻一点，哭得久了，心里空空落落的，像个被掏尽的空壳子。
铁道局派了几位同志来吊唁，给刘芳芳送上五万块怃恤金。刘芳芳接过支票，心里咯噔一下。她自己都不晓得为什么会咯噔一下，感觉怪怪的，却又说不上来。等那几位同志离开后，几个要好的邻居凑过来，七嘴八舌地说：才这点钱啊，他们也好意思拿得出手，下班路上出事也算是工伤，赔偿金最起码应该有个十七八万才对，他们这是在欺负人哪，欺负你们孤儿寡母……
刘芳芳有些不知所措了。钱是大事，没什么比钱更重要了。这一点刘芳芳清清楚楚。可她不知道外面的行情，人死了，该赔多少才合适。刘芳芳茫然地听他们说话，一句话也插不上。二楼的孟爱军跟她最熟，撺掇道：
“去铁道局讨啊，这年头，撑死胆大的，饿死胆小的。会哭的孩子才有奶吃。你不去讨，就这么认了，说不定他们背地里还笑你是傻子呢！”
刘芳芳愕然地朝他看。讨钱？她有些惊讶了。她是个本份的女人，除了偶尔开玩笑似的问丈夫讨点钱买件衣服之外，从来没有向任何人讨过钱。就连父母也没有过。她是真的觉得匪夷所思——怎么可能这么做呢？
孟爱军却径直说了下去：“你不要傻乎乎的。我跟你讲，你老早下了岗，以前就靠葛大海那点工资过日子，现在他没了，你一个人带个小孩，你说，你怎么办？就这五万块钱，存在银行里一年利息才千把块钱，又要吃饭，又要付小孩的学费，你不去他单位讨钱，怎么，准备吃西北风啊？”
刘芳芳震惊了。像是被一根针陡的戳了一下，冷不丁跳了起来。她这才发现自己是有些迟钝了。光知道哭，却连最根本的形势也没看清。像个一步步逼近崖边的人，还大大冽冽的，丝毫不知自身的危险。
“讨，怎么讨啊？”刘芳芳脱口问道。
那几个人便告诉她——脸皮厚一点，态度强硬一点，别跟他们客气，你越是客气，他们就越当作福气。想想儿子，你就知道该怎么办了。
葛小江缩在一边，小眼睛骨碌碌，东张西望像个小老鼠。刘芳芳看着他，心里就涌上一阵酸楚。是啊，儿子这么小就没了爸爸，为了他，也该想办法多讨点钱。刘芳芳这么一想，刚才的悲恸便化作铺天盖地的母爱了，满满当当的。
刘芳芳在接待室等了半天，马副总才慢慢踱进来。秘书向他介绍了刘芳芳，马副总微一点头，说：小刘，坐嘛。
刘芳芳接过秘书递来的茶，说声“谢谢”。她今天穿了一条米黄色的连衣裙，头发细心吹过，刘海弯弯地搭在额前。稍稍抹了点口红。这让她看上去比实际年龄小了好几岁，像是才三十四五岁的样子。刘芳芳不晓得马副总是怎样的人，但孟爱军告诉她，和男人打交道，打扮得年轻漂亮点总没错。刘芳芳几年没进理发店了，弄头发的时候，那个年轻的发型师一直劝她染发。她说不要，那人就很惋惜，说你这么漂亮，要是把头发再稍稍染点栗红色，保证比刘嘉玲还美。刘芳芳顿时脸就红了，同时也很内疚，觉得有些对不起人家。要不是口袋里总共才五十块钱，她真想把头发染了。
刘芳芳端着茶，脸上一直笑，笑得两颊都酸了。
“领、领导工作这么忙，我还来打扰，这个——真、真是不好意思。”她声音都有些发抖了。
马副总在那张宽大的皮椅上坐下，喝了口茶，问：
“事情都处理的差不多了吧？”
刘芳芳忙道：“都差不多了，谢谢领导关心。”
马副总点点头，又摇了摇头，叹道：“小葛真是可惜啊，这么年轻，工作又这么卖力，出了这个事，这个，局里上上下下都很难过啊。”
刘芳芳眼圈一红，眼泪便扑哧落了下来。马副总把纸巾递给她，说：“小刘同志，听我一句劝，我知道你很难过，可越是这个时候，越是要坚强。啊？”
刘芳芳一边点头，一边拿纸巾擦眼泪。
“他这么走了，倒是一了百了，丢下我和孩子。孩子还小，我又是没工作的，这以后的日子真是没法过了。”这话是孟爱军替她想好的，用来投石问路。
马副总吹着茶面上的浮沫，并不搭腔。刘芳芳怔了怔，只好又说下去：
“我也晓得领导很忙，我不该来打扰的。可、可是——五万块钱真是少了一点。现在的物价您又不是不晓得，买斤排骨都要十来块呢，一把鸡毛菜也要好几块钱。我儿子一个学期的学费就要好几千块，这个，还有水电煤——花钱像倒水一样。我一个女人带着小孩，您说，五万块钱怎么够用？”
马副总沉默着，眉头紧蹙。
“我也晓得你不容易，这样，”他说，“赔偿金再给你加两万，一共是七万。这已经是最高了，看在你有特殊情况才破例的。我跟你讲，局里以前也有类似事故发生，赔偿金从来没有超过五万的。”
刘芳芳一愣，还没有想好该说什么，马副总已经下了逐客令：
“我有个会，先走了。”
刘芳芳只好站起来，道：“谢谢领导，谢谢领导！”
回到家，刘芳芳想起马副总那句“局里以前也有类似事故发生”，心里一动，便给葛大海的徒弟打了个电话，拜托他了解一下以前发生的事故大概赔偿多少。电话里，刘芳芳很不好意思地说：“你也晓得我的处境，这笔钱对我非常要紧，我也不是想多拿，只要别比人家少就行了——”那人道：“我晓得我晓得，师母你放心，我马上就帮你去打听。”
消息很快来了——前年有个工人，也是下班时候被汽车撞死了，局里赔了他十五万。去年，有个人上班时从集装箱上摔下来，当场摔死，这次赔的更多，整整二十七万，还让他儿子顶替进局里了。
刘芳芳呆住了。这才晓得自己真的是被欺负了。有些气愤了。老话说的没错，马善被人骑，人善被人欺。她算是领教了。
第二天，刘芳芳再次找到马副总，把那两桩事说了出来。因为占了理，讲话便顺溜了许多。她以为马副总多少会有些不好意思，谁知他放下茶杯，一笑：
“我说小刘同志啊，你是不是特务出身啊？哈！”
刘芳芳也跟着笑，倒有些窘了。
“不过，一桩归一桩，”马副总话锋一转，“你丈夫的事，和前两桩还是有区别的嘛。去年那桩就不说了，人家是上班时间，情况不同嘛。就拿前年那个同志来说，他是被一辆集卡撞死的，警察裁定对方全责，他完全是个受害者嘛。可你丈夫呢，是自己撞上电线杆的，这个，是因为他个人原因造成了这起事故。情况根本不同嘛，你说是不是？”
刘芳芳争辩道：“我男人是因为上班太累了，所以才会撞上电线杆的。”
马副总笑了：“你这个小刘同志啊！搬运组那么多工人，干的都是一样的活儿，怎么别人没撞上电线杆，就他一个人撞上了？”
刘芳芳一愣。马副总叹了口气，一副很沉痛的模样。
“这样吧，我再给你加一万，八万。我这可是擅自主张，都没跟几位领导商量——唉，我这个人就是容易心软。领导们要是不同意，这一万块钱就算是我个人送给你的。有什么办法呢，你一个女人带个小孩，也确实蛮不容易的——”
回家的车上，刘芳芳被人偷了钱包。她原本是坐着的，途中上来一个孕妇，旁边几个青壮男人都稳稳坐着，她看不下去，把座位让给孕妇了。自己站着。车子很挤，她隐约记得有几个人一直紧挨着她——钱包应该就是那个时候被偷的。里面钱倒不多，但有银行卡和身份证，补办起来很麻烦。
刘芳芳自认倒霉，垂头丧气地回到家。上了楼，看见家门口站着一个十四、五岁的女孩子。像在等人。
“你找谁？”刘芳芳问她。
“我找葛大海叔叔。”女孩肩上背个书包，脆生生地答道。
“葛大海是我男人。”刘芳芳怔了怔。“你找他干嘛？”
女孩说：“开学了，我来问葛叔叔要学费。”
刘芳芳张大了嘴巴。还当自己耳朵出了毛病。
“葛叔叔是不是病了？他平常都会把钱寄给我的。可这次我等了好久，他都没有把钱寄过来。我只好来问他要。要是没有学费，我就上不了学了。”
女孩脸颊红红的，嘴角一圈淡淡的茸毛，微微闪着光。瘦瘦小小的个子，看着似有些发育不良。戴一副黑边框眼镜，鼻尖上长着两粒很大的青春痘。
女孩对着刘芳芳笑。刘芳芳却几乎是有些惊恐地看着她。
“你，是不是神经病？”半晌，刘芳芳终于叫了出来。
（二）
小女孩名叫王琴，住在郊区，母亲早就去世了，父亲患了尿毒症，长年卧病在床。三年前，葛大海在晚报的“爱心热线”看到她的情况，便通过晚报联系到她，答应负责她的学费，直到她考上大学。
刘芳芳打电话到晚报，才晓得这件事是真的。
王琴低着头，一只脚在地上辗来辗去，眼睛耷拉着。葛小江在一旁好奇地看着她，手里捧个饼干桶，自顾自地大嚼。刘芳芳拿了两块饼干给王琴。
“这件事情，我男人从来没讲过，我一点也不晓得。小姑娘我跟你说，我家里没钱，以前靠着我男人那点工资，还能勉强过日子，现在他不在了，我连吃饭都成问题。你还是回去吧。啊？”
王琴嘴里嚼着饼干，像是没听见刘芳芳的话。一动不动的。
刘芳芳给她倒了杯水，看她喝完了，饼干也吃完了，便打开大门，示意让她走。王琴还是一动不动。刘芳芳朝她看。她也朝刘芳芳看，两只大眼睛忽闪忽闪，很无辜的模样。刘芳芳倒给她看得有些不好意思了。
“我送你到车站好不好？”刘芳芳温言道，“天快黑了，再不走你回家就晚了。”说着便去挽她手臂。
“我不走，”王琴朝旁边让了让，“没钱交学费，回去也没用。”
她口齿清晰，一个字一个字清清楚楚。不像葛小海，说话带着鼻音，发嗲似的奶声奶气。大门敞开着，她却朝房内稍稍迈了一步。意思很明显了。刘芳芳一愣，说：你不走，那你想干啥？
王琴又不说话了。低着头摆弄衬衫角，一圈一圈地绕，松开，再绕。刘芳芳看了她一会儿，见她没有要走的迹象，便吓唬她：
“你再不走，我要打110喽？”
王琴抬起头，竟朝刘芳芳笑了笑。
“阿姨。”她甜甜地叫了声。
“阿姨，把学费给我吧。”她清清脆脆地说道。
刘芳芳吃惊地朝她看。“你——听不懂我说的话吗？”
王琴眨了眨眼，继续摆弄衣角。刘芳芳有些急了，推了她一把。
“你走呀！”
王琴打了个趔趄，退到墙边。她靠着墙，双手放在背后，也不生气，就那样眨巴着眼睛看刘芳芳。葛小江嘿的一声，怪声怪气地道：妈，她还是不走。
刘芳芳呆了半晌，当着她的面拿起电话，佯装拨了几个号码。“是110吗？”她故意道，“我们这里有个小姑娘，她——”
王琴抬头看天花板上的蜘蛛网。
刘芳芳一愕，真的有点气了，放下电话，冲过来，一把将她推到门外。“砰”的一声，把门关上了。
第二天清早，门一开，刘芳芳走出来。忽然，脚碰到旁边一个软绵绵的东西。一看，吓了一跳——王琴竟拿书包当枕头，横着睡在地上。
刘芳芳这一惊可非同小可，大声喊道：“喂，起来起来！”
王琴醒过来，揉揉眼睛，看见她，立刻露出笑脸。这女孩皮肤黑，一口牙齿倒是雪白发亮。“阿姨早！”她响亮地叫了一声。
刘芳芳看着她：“你怎么还没走？”
王琴有些委屈地撅了撅嘴。刘芳芳耐着性子道：
“我真的没钱，你自己也看到了，我家房子那么小，家俱又那么旧。我是个下岗工人，连儿子都养不活。你说，我怎么可能再来管你——你今年几岁？”
“十四岁。”
“嗯，十四岁，那应该能讲得通道理了，是吧？我跟你讲，你这么缠着我，根本是没有用的。我又不会变戏法，能变出钞票来，是吧？你还是回去吧，说不定还能碰上别的好心人——”
王琴摇头说：“不会再有了，晚报那条消息都撤了。”
刘芳芳说：“那就再登一次。”
王琴说：“登报纸要钱的，我家没钱。上次还是问邻居借的。”
刘芳芳不耐烦了，挥了挥手。“那我也管不了。我要是李嘉诚，就是一百个像你这样的，也养的起。可我自己也是个穷光蛋，还得问人家去要钱。”
刘芳芳说到这里，心头一阵难受。又有些好笑。这女孩竟问她要钱，真是找错了对象。讨钱的滋味不好受，心里没底的，又是急又是羞，一汪眼泪包在眶里，厚着脸皮一遍一遍地纠缠。这女孩小小年纪，却已经要吃这样的苦头，也实在是不容易。刘芳芳拿出二十块钱，塞在她手里。
“回家吧。我实在是帮不了你。”
王琴拿着钱走了。刘芳芳长长地吐出一口气。进屋做好早饭，把葛小江叫起来，收拾停当让他上学去了。一会儿，听见有人敲门。刘芳芳过去一看，竟然又是王琴。这下她真的火起了，门一开，便喊道：
“你这小孩怎么回事？”
王琴却朝她扬一扬手中的大塑料袋：
“阿姨，我帮你把菜买回来啦！”她笑咪咪地，脸上全是汗，微微喘着气。
塑料袋里是小排骨、鸡毛菜、土豆，还有几个鸡蛋。王琴从口袋里取出一张五块钱，还有几个硬币，交给刘芳芳。
“阿姨，这是剩下的钱。”
刘芳芳愣了足足有十几秒钟。她从没碰到过这样的事。有些手足无措了。
她犹豫了一下，说：你先进来，先进来。王琴高高兴兴地应了一声，跟着进来了。刘芳芳从冰箱里拿了罐可乐给她。“喝吧。”
