以一潭碧水惜民，以一张借条正身，在颜真卿长期居官的官场生涯里，他便是凭着这样的坚持与信念，完成了对己、对民的承诺。而这世间又有什么样的慈悲，可以比得上这一潭碧水，更能带给人们温暖的爱意呢？
诗意的英雄主义
其实，在颜真卿来升州任刺史之前，他的生命中刚刚发生了一件大事。这件事的发生带有某种预示的色彩，他的一生也因此而改变。
我们可以肯定，在来升州赴任的途中，颜真卿的脑海里，一定仍旧残存着天宝十四年（公元755年）的动荡景象。对他而言，那是一段不能算为英雄事迹的不堪经历。而对于后人来说，这样的经历，已足够将颜真卿从一代书法家，变成一位真正的英雄。
唐天宝十四年，安史之乱爆发。叛军所到州、县，所遇抵抗几乎为零，大部分州县官员都选择了投降，几乎无一可撄其锋芒。逃亡的皇帝唐玄宗于是哀叹：“河北二十四郡，岂无一忠臣乎？”而整个中原亦陷入战争的火海，四处战火不断，百姓如在沸水中生活，苦不堪言。
颜真卿改变一生的际遇，即于此出现。
在此之前，由于唐玄宗宠爱杨贵妃，使得奸相杨国忠倚仗妹妹得宠当权，胡作非为。当时在朝中任职的颜真卿因刚直不阿，不肯依附权贵，因此遭到排挤。他卓越的政治才干不仅无法实施，还屡屡遭到奸臣陷害。后来，他被放逐到平原任太守。
那时，他肯定是觉得不甘心的。然而，亦无可奈何。
天听不清，龙目混沌，他一个小小臣子，再如何忠孝节义，也只是枉然。但无可奈何却并不能令他稍减半分为国为民之心。所以，当他听闻安禄山造反时，他觉得愤怒，也有些悲哀。
大唐真的弱了吗？为什么小小一个节度使也敢于犯上作乱？而这支叛军竟一路势如破竹，几乎无人能敌。
那一刻，颜真卿断然放下紫毫，披上甲胄，跨上战马。这样的时刻，不再适合他任意纵笔于纸上。他记得自己不仅仅是一个字写得好的人，更是一个唐人，一个臣子，一个战士。
于是，他联络从兄颜杲卿起兵抵抗。这时，附近的十七郡都有了响应，经过一番筹划，颜真卿被推为盟主，合兵约二十万，固守平原郡长达十月之久，使安禄山不敢急攻潼关。
当平原使者复命于玄宗时，龙颜大喜，对颜真卿大加赞赏。
如果这时，你还依旧认为颜真卿只是一位书法卓绝的文人，那么你一定会感到诧异。因为，在他结体宽博而气势恢弘、骨力遒劲而气慨凛然的笔画中，流淌着的是英雄的血液，救万民于水火，扶大厦之将倾，这正是一个英雄的本色。
也许，正是因了这骨血中的英雄气概，才会使得颜真卿的书法自成一家，一洗唐时瘦隽之风，脱身于规矩森严的楷书的古典风范，一展个人主义的抒情作风，以端正劲美、雄厚有力的笔法，体现了大唐盛世的风采。
在书法史上，颜真卿是继二王之后成就最高、影响最大的书法家。
他的楷书端庄雄伟、气势开张；行书遒劲舒和、神采飞动。他的书法作品有一百三十八种，其中最富盛名的是《祭侄稿》。
这是颜真卿为祭奠就义于安史之乱的侄子颜季明所作的。颜真卿书写时心绪纷纭、悲愤郁结，因此整幅卷面并不清爽，笔迹亦急促、匆忙，涂抹与删补之处时时可见。然而，纵观全篇，悲愤慷慨之气浮于纸端。开始时作者尚能驾驭住自己的感情，写得大小匀称，浓纤得体，写至激情昂扬时，其字形时大时小，行距忽宽忽窄，用墨或燥或润，笔锋有藏有露，最后则达到高潮，其苍凉悲壮跃然于纸上。成为最具艺术感染力的书法作品之一。
其实，少年时的颜真卿，家中却是清贫。
那时，他虽然酷爱习字，却缺纸笔，于是他只得用笔醮黄土水在墙上练字。初时他学褚遂良的书法，后又师从张旭，并汲取初唐四家特点，兼收篆隶和北魏笔意，自成一格。人称“颜体”。与柳公权并称“颜柳”，有“颜筋柳骨”之誉。
颜真卿的字宛如其人，自始至终均用正锋，沉着刚毅，一如他面对叛军时所勃发的英雄气慨。在他的字迹中，我们能体会到一种来自于书写者内心的诗意，充满英雄主义的色彩，令人激赏且肃然起敬。
刺史祠堂何处寻
而到最后，他青色的袍袖终究在风里化作了尘埃。留给世人的，是一枚枚谶语般锋绝剑摧、惊飞逸势的文字，亦是一个永远卓立的傲岸身影。
颜真卿（公元709-785年），字清臣，琅琊孝悌里（今临沂市费县）人。颜真卿为开元年间的进士，任殿中侍御史。因受到当时的权臣杨国忠排斥，被贬黜到平原（今属山东）任太守。人称颜平原。后官至吏部尚书、太子太师，封鲁郡公，人称“颜鲁公”。
丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。
只是，南京城外并没有森森的柏树为他送行，也没有温暖多雨的湿软气候为它润笔。今天的广州路221号颜鲁公祠，是一栋看起来并不起眼的建筑，斜逸的飞檐蛰伏于深冬的蓝天下，洁白的墙壁与寒冷的北风融为一体。
稀疏的游人三三两两，冷清的纪念馆里悄无人声，仿佛只要闭起眼，便能听到空气掠过指间的声音。
无论何时到此处游览，你总能感受到一种唯有秋天才会有的萧瑟气息。
也许，我们的刺史是寂寞的吧。
在颜真卿激情飞扬的一生中，他所经历的动荡与战乱已经足够。现在的他所需要的，是一方宁静的小小天地，只需容得下一支笔、一张纸，与一颗艺术家的心。
祠堂里常常是没有游人的，我们的刺史便也在这份安静里，寂寂地休憩。
英雄虽去，青衫犹在。
当光阴的步履层层覆盖住历史的足迹，渐渐长成一片离离野草，我们知道，那个在马上挥毫的青衫男子，他的人生将定格在如血的残阳中，成为世人永远仰望的画面。
原谅我这一生的不羁——萧峰
金庸笔下人物中，独爱萧峰。此人介乎神魔之间，被蛮汉文化不断压迫扭曲，矛盾冲突绞缠一生。
萧峰的一生，是沦陷与失守矛盾纠结的一生，他一直在和常人所期许的某种结局作着抗争。他不同于杨过，杨过一生所执著的，是和小龙女的爱情，目标很明确。萧峰却不是。虽然他也曾为身世之谜、宿仇之怨而苦苦追索，但那只是过程，结局却早已写就，毋庸置疑。因此，他很茫然，因为他抗争的，是既定的命运，或者更大些，是民族的相异、国家的相悖。他的对手，大且空，令他无从着力。因此，他也更痛苦。
他挣扎过，在忠与义之间，在仁与理之间，而最终，他选择做一个颠覆自己命运的叛逆，既不全大义，亦不忠仁侠。他不做英雄，却做袅雄。
其实，当他第一次知晓自己身份时，一种茫然的抗争，便深深根植于他的血脉中。一个人情练达、武功盖世的天下第一大帮帮主，竟是所谓的异种——以汉人自居，抗击的却是自己的宗族。在这一刻，他必须以绝然之势，对自己的人生，做一次全盘的肯定或否定。
然而无论肯定与否定，萧峰都只有一种结局：死。死是最简单、最有效的办法，若他于当时自戗，无异于忠义两全。但他没有。他没有在宿命的悬崖边勒马止步，而是怒吼一声，飞身跃下。
于是，便有了聚贤庄一战。那一战，无疑是萧峰生命中的里程碑。当他手刃当日至交，血染旧时兄弟时，他以契丹人狂傲的狼啸证明：宁愿我负天下人，不愿天下人负我。
而那一场血战，即令我深知，便如我这等被天下辜负的狂徒，亦有一生不能酬答的知己，为我千里奔波，踏雪无痕。此等情谊，即便他为我父，亦不敢轻负。酒后的雪野，将我曾经的过往，覆盖如新。那一刻，我无来处，亦无去所。
萧峰以“北乔峰”之名冠江湖，若全忠义，早该一死以谢天下。但他没有。甚至在聚贤庄一役后，他仍孤独而桀骜地活着。聚贤庄是他第一次遇合人们所期许的某种结局，他没有承受，而是杀开一条血路，带着痛苦与折磨，试图寻找一块可以净心的方寸土地，活下去。这于他原先所生活的文化背景，以及道德观、人生观，都是迥异的选择。
然后，便有了他与阿朱的爱。在萧峰江湖风雨的的人生中，阿朱的出现，是一抹温暖的柔光，如同神祗头顶的光环，被他顶礼膜拜。那是一种夸大了的爱，阿朱于他的意义，已不仅仅是爱人，更是他知遇的恩人。他对阿朱的爱，一如阿紫对他的爱，同样滋生于人生最黑暗的瞬间。所不同的是，萧峰经历的黑暗是暂时的，他的茫然是无尽无涯的灰。而对阿紫，则是永夜。
这是一场奇特的追逐。萧峰用后半生的时间，追逐他对阿朱爱恋的幻想，而阿紫则用一生，追逐着萧峰在她心里无限美化的形象。这种追逐，注定了两个人感情上的悲剧。这一场爱情，没有胜者，只有全军覆没。
无法责怪萧峰始终对阿紫的抗拒。在萧峰心里，阿朱是他前后半生夹缝里唯一的路径，既不做契丹，亦不是汉人，关外放牧了此一生，这是他对命运的妥协，只有阿朱遭逢他一生中最微妙的瞬间，并恰巧成就他从此不能实现的梦想，他对阿朱，如何忘情？
若抽刀可以断水，我自当截断洪流，以期岁月能够回头。如果，真有那么一天，你不曾消逝于我掌下，而是伴我天涯。阿朱，你可愿陪我在关外逐云追日，做一双逍遥的牧马人，并以你江南婉约的纤指，补一补我历尽风霜的旧袍？
江湖，成就英雄，成就一切忠孝仁义，却唯独不能成就爱情。萧峰纵横江湖，经年风雨，深谙其中道理。所以，贯穿萧峰一生的，并非情，而是江湖的一个“义”字，虽然他本人不能做到这点（聚贤庄一役，负尽天下人，从此再无朋友），但对于所有认他为知己的人，无论正邪，他都以一生酬谢。
