登陆注册
13737800000013

第13章 老广播

时下,故乡农村谁家没有个彩电、洗衣机、电话等家用设备。就拿最能代表农村当时最高生活水平的结婚彩礼来说,日子越过越好了,村姑们的眼界就像村头的大路不断地开阔,眼光也就像夸父不断追赶着时代的太阳,对彩礼的要求不光标准要高,更要注重时尚。比如,现在姑娘出嫁向婆家要的是“三金一机”,即金项链、金戒指、金耳环和手机,而二十世纪九十年代,她们要的是电视机、洗衣机、录音机、自行车,时称“三机一车”,这被八十年代的“三转一响”(缝纫机、自行车、手表和收音机)就高级多了,如此上延到改革开放前的七十年代,只要能在婆家要一件军用的毛绒领黄大衣,那就是最高消费了。虽然,那些具有标志性的东西不一定让每一个农村姑娘如愿以偿,但她们追求高质量生活的美好向往是她们守望麦田的最大心劲。

社会在不断变迁,新的高档消费品层出不穷,彩电、洗衣机、电话的普及与运用已经远远不能概括迅速富裕起来的中国人的生活方式了,不要说是在经济比较发达的城市,就是在我们这个小县城,手机、电脑也已成了人们生活的必需品,住房、汽车也开始成为农村百姓包围城市的重要标志,并且异军突起,以其强劲的态势涌动春潮,冰释了城里人长期看待乡下人土里土气的偏见与前嫌。

现在,农村人坐在家里,就能从电视上看到国家形势,世界风云。而在上世纪七十年代,我们家里唯一能知晓天下事的就只有一个悬挂在墙壁上的小广播。当广播线从公社拉到我们队上时,家家都拴上了有线广播。光阴稍好的人家广播是铜喇叭,我父亲东拼西借凑了伍毛钱买了一个纸质的,那是我们家唯一的一件音响设备,父亲就非常爱惜,用木头做了一个匣子,匣子上旋了一个贯钱图案,一来散音,二来装饰。广播装上后,我非常高兴,每天放学后的第一件事就是给广播下面接地的地线旁倒上水,就像现在给我精心饲养的盆花里浇水一样勤快,从未忘记过。说也奇怪,广播就像一棵小树,浇水后它的声音就“长高”了。那时的广播由公社广播站专门管理,放一些政策新闻,通知一些重要事情,有时公社书记在广播上直接宣讲,有时大队支书像现在换电视频道一样,将自己的声音传播到他所领导的每个社员的耳中。我最害怕听的是大队支书在广播里严厉批评上中农成分的人如何如何的话,我最爱听的是一些革命歌曲。有些歌曲是毛主席语录,比如像“军队向前进,生产长一寸”,有些是时代的颂歌,比如《东方红》,这首歌曲虽然广播里经常放,但我百听不厌,不光是它的歌词好,曲谱也好听,后来我才知道,这首歌的曲谱是由陕北民歌改编过来的,怪不得当时我觉得是那样的亲切上口,悦耳动听。歌曲是时代的强音,岁月的心声,行进的步履,记忆的烙印:《我们走在希望的田野上》,唱出八十年代人们满怀信心的喜悦心情;《春天的故事》唱出九十年代人们颂歌春天的心声;《走进新时代》,把亿万人民意气风发走进那新时代的豪情壮志酣畅淋漓地通过歌声表达出来。

对老广播最大的缅怀与感恩是1979年发生的一件事。大约是7月底的一天晚上,吃完晚饭,我们一家人照例围坐在土坑上听广播。当听到要播放全公社考上大中专的学生名单的通知时,我们全家都屏住气息,没想到我的名字也在其中,母亲高兴得留下了泪。第二天,我的名字就像长上了翅膀一样在全大队的蓝天上飞起来。因为,我们大队就我一人考上了师范,这在当时无疑是一个爆炸性的新闻,赞美声一浪高过一浪,以至于我的母亲走出家门都让人刮目相看。我沉浸在父老乡亲的夸奖声中,对广播产生了从未有过的兴致,如果不是广播的及时传送,也许我不可能在短时间内知道这知识改变命运的好消息,也不会知晓广播竟有如此强大的宣传效应。可以说是广播让我的家人在全队人面前抬起了头,是广播让我找回了自信的勇气,鼓起了人生的风帆,踏上了新的征途,开始了新生活的起点。

从广播、电影到收音机、电视再到有线电视与互联网,我见证了农村文化生活的发展历程,也真切感受到了“当惊世界殊”的诗句魅力。老广播,这个在农村再也找不到的时代产物,永远在我的心中再现一段逝而不往、永远难以忘怀的质朴时光。

同类推荐
  • 周秦汉唐文明简本

    周秦汉唐文明简本

    在今天的展览厅中邀集了跨时越空的古时文明,其中有神态从容的仪仗出行,流光溢彩的鎏金铜龙,贴金彩绘的文武官俑,威武勇猛的汉代辟邪,颇感震撼的围屏石榻,举世瞩目的多重宝函,……真可谓:周秦汉唐大巡礼,西物东观成晟事。浦江数度示瑰宝,甲申一展夺新丽。琴文剑胆旧营起,诗意军魂三秦地。金银装点何家村,宝函稳坐法门寺。西周逨鼎破混沌,唐墓壁画融神奇。茂陵铜马铸汉威,渭陵玉鹰承坚毅。安伽石榻镇雷霆,狮纹白玉惊艺史。周秦雄风汉唐歌,盛世文物千年稀。
  • 洋老师的高原梦

    洋老师的高原梦

    《洋老师的高原梦》记录了三位外国教师在青藏高原支教的工作和生活点滴,字里行间洋溢着他们在这片高原上获得的崇高和幸福。虽然他们难以细致描摹出深藏在他们心中的高原梦,但这里记下的他们、他们的学生和高原,必将得到更多人的支持、理解和赞颂,引来世界关注、关切的目光。
  • 纪连海评点后汉书(全2册)

    纪连海评点后汉书(全2册)

    《后汉书》由南朝刘宋时著名史学家范晔编撰,与《史记》《汉书》《三国志》并称“前四史”。其所记史事,起于刘秀起兵,终于汉献帝禅位,囊括了东汉一朝195年的兴亡历史。本书收入本纪10卷,点评光武帝、孝明帝、孝章帝、窦皇后、阴皇后、梁皇后等20多位人物。列传53卷,评说刘玄、卢芳、隗器、公孙述、窦融、马援、班超、班固、张衡、董卓、华佗等90多位人物。
  • 金紫宰相

    金紫宰相

    《金紫宰相》主要表现了晚唐文宗、武宗时期,灵州在维护国家统一、民族团结、保障“丝绸之路”畅通中,发挥着重要作用。金紫宰相裴度、李德裕、宋中锡,以及义士张议潮等人,在维护国家利益和尊严的错综复杂的斗争中,所展示出的个人风采。
  • 世界的影像:精彩一生的小说

    世界的影像:精彩一生的小说

    在读、品、悟的过程中,激活自己的思想、感情,初步学会用人文社科的研究方法去探究文学案例,用自己的眼睛和心灵观察、体验、构建新的生活世界和艺术世界。
热门推荐
  • 科技制霸全球

    科技制霸全球

    空间跳跃,参数错误;穿越到灵气复苏时代,那个古老而又落后的年代。天赋不行,那就自制基因药剂,改变资质;悟性不足,那就配置辅助系统,解析武技;战力跟不上,那就用内骨络装置、零点加速器、RS减震系统、波频分析仪……再搭配上8.0版本战斗系统……我想,应该差不多了。-------------------------------------------------这是个靠着科技一步步在灵气复苏时代制霸全球的故事。
  • 变身女神后的修真生活

    变身女神后的修真生活

    “大家请别这样看着我啦,要不然请小心我用拳头锤你们哟!”,大街上一个萌萌哒小萝莉挥舞着软绵绵的小拳头对着围观的路人“凶狠”的说道。(本故事及人物纯属虚构,如有雷同,纯属巧合,请勿模仿)
  • 糖果屋女孩儿

    糖果屋女孩儿

    这是一个关于那些孩童记忆,青涩青春,朦胧爱情的故事。那些点点滴滴的过往,无论好与不好,伤痛或快乐,那都将是你我无法替代的重要回忆。
  • 本宫在现代当大佬

    本宫在现代当大佬

    身为大雁朝能文能武,拥有绝世容貌的第一公主的纳兰明安,在大婚之日莫名其妙穿越了,来到了纸醉金迷的现代京都,公主眉头一皱,事情不太妙。来京都的第第一天,她因为绝美容颜上了热搜被全网舔颜而又被黑。来京都的第二天,她因为调戏慕家小少爷那位全国的神而被全网喷。来京都的第三天,她一己之力抬起了国家的古文化代言。来京都的第四天,她一不小心画了个画结果被国画大师哭着求收徒。……黑粉:喷不起,下一个帝都太子圈少爷们:为你痴为你狂,为你闪现撞大墙帝都名媛圈:女神女神,我们是你坚韧的娘子军注:女主在古代时叫纳兰明安,来了现代用了自己以前随母后的名字许桃夭。
  • 荒少

    荒少

    【PS:一路西行,求娶媳妇......荒山少年,勇猛无敌......挡我找媳妇者,全都得死!】古老的神荒很大,据说漫无边际,一辈子也走不到尽头。高长恭望着江月蓉乘龙远去的背影,一点一点消失在天上,最后完全看不到了。他有些落寞,明明说好了天荒地老,她为何要走?手中攥着她临别的送赠。那是一本书,很古,很旧,很是破烂,原先的线绳早烂了,现在则是三颗铆钉固定着。高长恭原本不想要。江月蓉硬塞给他的。书的名字很怪,叫《三千杀经》,高长恭一看就不喜欢,他只喜欢江月蓉。可是江月蓉跟着骑龙的男人走了。没有办法,他只能去寻......
  • 快穿之炮灰女配也很爽

    快穿之炮灰女配也很爽

    邱桐桐作为一个炮灰女配,投胎转世路上,就因为看了月老孟婆的八卦,硬是被阎王扣了下来。嘿嘿,开后门你也不早说,真是坏坏。不过,我的任务不是攻略男主吗?为什么男主一见到我就时刻反攻略?蠢萌白无常带你穿越各个界面,这辈子你是作者亲生的爽文女主。不过痴情的男女啊,请再等一世。
  • 逐梦网文圈

    逐梦网文圈

    “来,跟着我念:写小说死路一条!”“全职有风险,入行需谨慎。”“全勤低保,不如工地搬砖。”“好饿啊,早知道就不写网文了。”“给我一本首订破万,我能水到天荒地老!”“完本必神!”“……”网文创作的过程不乏痛苦和辛酸。但是,这真的很有意思啊!
  • 神佛之下

    神佛之下

    欲成佛先化魔,欲成神先成人。我叫元生,满天神佛之下第一人。
  • 传说中的雪怪

    传说中的雪怪

    讲述了一队神奇探险小队找雪怪的故事,这是惊心动魄的……
  • 地狱圣朝

    地狱圣朝

    曾有人告诉过我,修者一途,偏左一分即为地狱,失右一毫亦是地狱,唯有脚下的方寸之间,才有通往彼岸的路。如果真是这样,那么便让我坠入地狱的最深之处,但凭手中的逆牙,杀出一条通往彼岸的路来。我叫荒十三,一个身负万古之罪业,甘愿永遁地狱的男人。