她站起来，马丁看着她。“我出去一下。”她说。毛蟹说：“你没睡着啊？我当你睡着了。”
她朝他扮了个鬼脸。她是去卫生间，她在那儿重新梳了头发，流了点眼泪，随后照着镜子撸了撸鼻子，回到外面。暖暖不知在说什么，声音很不高兴，她坐下，发现气氛有些两样，马丁说他们这些官二代其实混得都不算好。北京他们这样的人太多了。他们都有一套自成不变的行事方式，说到底放不下面子，懒吧。
“还有天真！”暖暖强调。
“天真？就算是吧。”马丁咕噜了一声。
一点四十分，马丁招手买了单。
宜春第二次看到他那叠赤裸的钱。随后，六个人顺着狭窄的楼梯鱼贯而下。在拐角上，马丁的手按在她背上，好像怕她摔下楼去。她是有些摇晃，鞋跟踩不实地板似的，不过还是安然下了楼。到了楼下，他的手拿开了。她背上却仿佛仍然有一只手滚烫地压着她，压得她久久没有说话。到了外面胡同口能打车的地方，他们就该分手了。
暖暖走近她，挽住她的胳膊，默默地往外走。
风凉爽了一些，吹着湖边的大柳树。几个人像是走在幻影一样的迷梦里。谁也不认识谁，也不认识自己。这是最适宜忘记自己的地方。这里的乐子，是忘记自己之后得的。回到家里想起自己又该怎么办啊。最好的办法就是倒头就睡，继续不想起自己。
忽然，暖暖说：“你看月亮，这样薄。”
她看天上，果然半个月亮薄薄挂着，真如一搠要破。
暖暖皱眉：“我怎么觉得自己没在后海？”
她笑：“真是，我也这么觉得。”
小灯笼在前面大笑道：“那你们在哪里？别神经病了。啊！我不想回去。马丁，马丁，我们还去哪儿？你带我们去。”
“唱歌去？我们唱歌去？去不去？”马丁说，面朝她们，倒退着走着。
暖暖吃惊说：“唱歌？我不去。”
“开玩笑的吧？”宜春不相信他们还有这样的兴致，难道这一夜还没结束？
朦胧中，她们走到胡同口，毛蟹站在蓝色烟雾一样的夜色里朝她们张开双臂说：“怎么样？唱歌去？”
暖暖悄声说：“你疯了？我不想去。几点了？”
幽暗中，马丁的眼睛闪闪烁烁地看着她。
小灯笼上来拉她，“去吧！去吧！就唱一个小时，唱一个小时我们就走。”
她被小灯笼拉得不能动弹，回头跟暖暖说：“就去一下吧。坐一下我们就走。”
马丁在打电话，“黛米，唱歌去啊。钱柜，鼓楼大街西边的钱柜。别搞错了。等你啊。”
“丽丽，唱歌去啊。钱柜……”
前面已经没有毛蟹的影子，远远还能看见小灯笼的黄裙子。她不知道小灯笼干嘛跑这么快，看看四周，也没有暖暖。这让她觉得很荒诞，好像她是在一个梦里。马丁还在打电话，但是当她走到快和他齐肩的时候，他缓缓放下了手机。路灯下，他的面颊好像突然塌下去了一层——这才是他真正的脸？她像要打破幻觉似的问他：“看见暖暖了吗？”他摇摇头，说：“还在后面吧。”不知为什么非常小心地朝她笑了笑。她不知道怎么形容这一笑，又问：“你朋友呢？”他仍非常小心地笑了笑，说：“也在后面吧。”她停下来，“那等等她们吧。”他说：“好啊。”但还是很慢地朝前走着，她于是也很慢地朝前走着。说点什么呢？她刚这么想着，马丁先说了，“很多年前，”马丁是这么说的：“很多年前，我去湘西。”
“嗯。”她说，不知道他要讲什么。
“住在湘西的一幢民房里。”
她听着，没说话。
“房子里有一口棺材。”说了这句，他又停了，显得非常地困惑。
她的心猛地一跳——淡淡的惧意随即弥散开来。他为什么讲这个？两点了。夜色还是很清，半个薄月亮洒下白净的光，到处是拖长的黑影。
“你怕吗？”他问，注视着她。
他眼睛里的神色打消了她刚生出来的惧意，他的话不阴森，倒像个孩子在谈他喜爱的玩具。为了表明她真不怕，她问：“然后呢？”
“你不怕我就接下去说了……一个晚上，我什么事也没有。那儿没有电视，没有网络，没有电脑，没有手机信号，只有我和那口棺材。棺盖一掀就开了，棺内干干净净，闻着有股松木香，角落里还留着几粒木屑。我突然很想钻进去，我想试试看，钻进去会怎么样，我就真的钻了进去，躺好，把手这样放着，你看——”他把手横在胸前交叉起来，叫她看，“就是这样，看着屋顶被烟熏黑的木椽子，我想，死就是这样了。我想，我就提前感受一下死。”
“那几天，我每天都往棺材里躺一会。真怪，这样躺一会，再出来，我的心宁静了很多。”
马丁沉思着，像在回想那天，经过这半夜，他不仅瘦了一圈，眼皮也又松驰了一圈。他笑了起来，“真的，我当时想，我还能爬出来，多好啊！只要能爬出来，就好！”
他的话实在不知道让她说点什么，如果他小一点，是个小孩，她会像抱女儿一样抱住他。如果他不是在炫耀他的孤独，就真的是孤独。可她说什么呢？一辆黑色的汽车缓缓地从他们身边开过，一家面包房仍在营业，橱窗玻璃里灯光通明。她想起小时候见过的一个医生：卷着裤脚站在大雨里淋着，雨水从头上脸上滚落下来，一身的水，一动不动站着。她听大人说他什么也没有了，雨把他住的房子压塌了，他的妻子母亲还有刚刚两岁的孩子全死了。可是马丁没有什么也没有啊。他什么都有啊！他没有了什么呢？！
后面的脚步声近了，是马丁的情人，赶上来和他们一起朝前走。她先看见KTV的金色大转门，随即看到站在门口的小灯笼和毛蟹。
“暖暖呢？”她问毛蟹。
“怎么？她没跟你一起啊？你先上去吧。”毛蟹说，“我在这儿等。”
除了他们，大厅里看不见一个人，高高的穹顶上吊着一盏硕大的水晶吊灯，她在电梯的金属门上看见自己发青的疲倦的脸。两点半了。她很少这么晚睡。她不习惯这种生活。可她为什么不走？还跟着他们走进迷宫一样绕了好几个圈子，走进那间黑漆漆、闻着一股异味的包厢，还又坐了下来，靠在旧得发黑的椅垫上。啤酒又上来了——五大杯冒着泡的金黄的酒。
门开了，一个女孩走进来。宜春看她的头发，她光洁精致的脸，她别在黑色衣襟上闪闪发光的钻石别针，从她纤细的粉红色的耳朵上垂下来的耳环，让她觉得她不仅物质上享用着最好的东西，精神上也一样。这女孩身上有一种她没有的东西——暖暖和小灯笼也没有——是对生命中所有的事的无所谓。爱谁不爱谁可以，上床不上床也可以，明天就死也可以，她只管旁若无人长在她自在的高高的地方。
“黛米！”马丁喊她，脱去刚才的萎靡之色又活泼起来。这只是个平常的照面，就像早上出门的人，晚上回家来了，见惯不惊。黛米招呼过马丁，朝她们略略一笑，到边上点歌去了。
门又开了，是毛蟹。他一个人。
“暖暖呢？”宜春问。
“不会这么慢吧。手机关了，不知道是不是没电了。等会我再下去看看。喂，你点什么？”他说着，挤到黛米旁边，抱住她的肩。黛米摇了下头发，仿佛想甩开他，结果却和他紧紧贴到了一起，侧着的脸绽露出娇俏的微笑。
她的心一瞬间沉了一沉，她还是不能接受这样的无所谓，她不会这样的。她的心脏急切地跳着，她可能永远不会这样的。伴奏响了，马丁摆出振臂高呼的Pose，她忽儿想起“格里高里……圣咏”，这才是他吧，为什么她把路上只有他们两个人的他当成他的本色？仿佛一股大水冲来，隔开了他们，越来直远。
“暖暖呢？”她大声问，没人回答她。没人在意她在说什么。她站起来，没看马丁，也没看毛蟹，小灯笼，她就像对着空气大声说：“我去找暖暖！”看准那扇黑沉沉的门，只用了一秒钟就推开走了出去，钻进迷宫样的走廊。她真怕自己会迷路，还好她找到了电梯，穿过金晃晃的仍旧空无一人的大厅，从旋转门出去，走到夜色里。
清凉的空气扑上来，凌晨的北京这样的寂静。
暖暖真的走了吗？回出版社招待所了？还是去火车站了？
一辆出租车打着空车灯从前面驶过来。她拦住，拉开车门跳了上去。
车开了。她看着车窗外，一幢幢房子亮着稀疏的灯，带着睡意一样的安详。她不知道自己在北京确切的位置，不知道开到出版社那条狭窄的胡同里要多久。她不停地重拨着暖暖的号码，就像回到了很久很久以前，和那时一样，光脚跑着，不告而别，去一个她以为无比澄明的地方。
