就这样过了二十来天,我家的窗台上晾出了29条蜈蚣。我反复用尺子量过,5寸以上长度的有17条,三四寸长的有12条。这么说来,可以卖9块2毛钱了。只要父亲再捉两三条蜈蚣,我那10块钱的补课费就有着落了。一家人正为即将到来的胜利高兴的时候,意想不到的事情发生了。
那天午饭后,生产队出工的钟声都响过了,父亲还没回来。母亲不放心,就与我一起去村后的破庙找父亲。我们走到破庙才发现,父亲倒在乱砖堆中,已经昏迷了。我和母亲吓得六神无主,手忙脚乱地抬起父亲往公社卫生所跑。医生一检查,说父亲是摔伤的,左臂已经骨折了,得住院。原来,父亲是在残壁上捉蜈蚣时一脚踩空,从墙上摔下来的。
当天下午,父亲就苏醒了,一醒过来,就嚷嚷着要回家,他仍是那句话:「这点伤没事,我不能躺在医院里糟蹋钱。」但这一次,无论他怎么嚷嚷,我和母亲都没放他走。
但是,第二天,趁我和母亲没注意,父亲还是从卫生所悄悄溜了出来,跑回了家,无论我和母亲怎样劝说,他也不回卫生所去,他说,反正手臂已经上了夹板,不碍事了,不用再花那冤枉钱。
父亲的手臂两个月后总算基本痊愈了,这是我备感庆幸的事情。但我最终没能进那个英语补课班,因为那29条蜈蚣,都被我卖掉作为父亲的医药费了。
父亲
黄方国
父亲伸出头来,一脸的幸福,他说:“儿啊,爸算是村里最有福气的人了。”说完,抬手抹着眼圈,憨憨地笑着看我,我霎时百感交集。
父亲是3天前的一个下午到家的,当时无人在家,他搁下背篼蹲在门口抽叶子烟。楼上的张婆以为是流氓,呵斥他走开。我向父亲求证此事时,他像犯了错的孩子,局促地搓着双手,目光游移,嗫嚅着说:“下次,我一定穿得周正一点儿。”
家里不宽敞,我们把父亲和儿子安排在一间屋里。父亲进屋不久,我就听见巴掌落在脸上的“啪”声,开门一看,见儿子正大吵大闹:“你脏,你脏,不准你亲我,滚出去。”我对儿子动了武,妻子对我怒目而视。父亲垂着手,呆呆地站在一旁,这一夜很晚还听见父亲辗转反侧的声音。
次日早晨,妻用不友善的腔调对父亲交待:“茶几上有好烟,有烟缸,别抽叶子烟,别乱抖烟灰。别动音响,别动气灶,别动冰箱,别动电视……”父亲谦恭地说:“叫我动,我也动不来的。”中午我俩回来,看见满地的水,父亲正蹲在地上,拿着帕子,手忙脚乱地擦地板。妻子一甩手进了卧室,“砰”地一下关了门。父亲便立即又像做错了事一般,不知所措起来。
下午下了一场小雨,下班回来不见父亲。父亲回来时,湿漉漉的头发搭在皱纹堆砌的额头,松树皮一样的手提着一个塑料袋。他鞋也没有脱就进了屋,妻子“哼”了一声,又进了卧室。
父亲说:“我去买东西了,不会买,也不知你们缺啥,就琢磨着买了这些。”
父亲说:“蜂蜜治胃病,你记着,一早一晚都要喝一勺。她是用脑的人,核桃粉补脑。孙儿胃口不好,瘦,就给他买了健脾糕,吃了开胃。”
父亲最后从贴身衣兜里拿出一个塑料袋,说:“这5000块钱是我卖鸡卖猪攒的,都攒3年了。我用处不大,你拖家带口的用得着,拿着。我明天就回去了,你有空就回来,看看你妈的坟,你爷的坟,没空回来,爸也不怪你,你们忙,单位纪律严呢!”说完父亲笑了一笑,摸出叶子烟,正要点,可能想起了妻的交待,又揣了回去。
父亲执意要走。怎么留也不行,我决定叫辆出租车送他回去。
一生都没坐过小车的父亲不知怎么打开车门,他的手在车门上东摸西摸,一脸尴尬。我上前一步,弯下腰来,打开车门,侍候父亲坐进车,再为他关上车门。父亲伸出头来,一脸的幸福,他说:“儿啊,爸算是村里最有福气的人了。”说完,抬手抹着眼圈,憨憨地笑着看我,我霎时百感交集。
活在世上,活在城里,活在官场,我在许多人面前弯过腰,为许多人开过车门,但从没有为父亲弯腰开过车门。父亲是农民,我是干部,父亲是庄稼人,我是城里人,父亲这辈子已无法超越我们的高度,但我们有今天全仰仗父亲的奠基。父亲为我们弯了一辈子腰,吃了一辈子苦,操了一辈子心,人到老年依然念念不忘为子孙分担忧愁。但我们呢?给了他那么多不敬,仅仅为他开一次车门,就叫他心满意足,泪流满面。那一弯腰,对父亲来说,是一种孝道和良知,对我来说,是向您及天下所有像您一样的父亲乞谅和深情致敬啊!
父爱无声
瘦黄花
父亲对孩子的爱,不是用言语能够尽述的,他们的爱往往是无言的。
那天,父亲送我去车站,一路上我们无言。临上车前父亲叮嘱我说到家给他打个电话。我嘴上答应着,心里却不以为然。
晚上,当我想起给父亲打电话时,才发觉手机欠费了。心里也没怎么在意,明天续了费再打吧!到了第二天上班时事多没时间去充电话费。就压跟儿忘了打电话给父亲的事。下班时充了电话费,手机却没电了,电话又没打成。到了晚上十一点多我刚开充好电的手机,父亲的电话就打了进来,问我怎么了,当我说我很好,没什么事时,父亲那边电话就挂了。怎么回事啊?我觉得有点委屈。
后来,母亲才告诉我,在我回家那天,在我回家的那条路上发生一起交通事故。父亲听到后就很担心。一直给我打电话可怎么也打不通。第二天打算来看我,可单位有事没走成,只有不停的给我打电话。可一直也打不通,父亲急得饭都吃不下去。知道我没事时父亲牵挂了一整天的心终于放了下来,一向不会哭的我已泪流满面。
因为父亲的寡言,一直以来,我认为父亲是个不太关心我的父亲。
我从小到工作之前大部份时间都是在父亲身边度过的。父亲除了尽力满足我的要求外,不太过问我的事。我们之间也很少交流,我对父亲有点怕的感觉,有什么事我只会跟母亲说,跟父亲说的事少之又少。虽然我知道父亲是爱我的,但总觉得他的爱没母亲的深。
我终于明白,父亲其实是很爱我的。他总在默默的为我做这做那。有时甚至我任性的要求他也尽量满足我。记得母亲老爱说父亲娇惯我。我那时总认为,我是我们家惟一的女孩,我得到的一切都是我应该得到的。
现在想想,不管是物质上还是精神上我都比我周围的同龄人好多了。我真是个不懂事的人。
父亲原本是不太喜欢言语的人,他对我的爱深深藏在心底。一直以来,因为我的任性,因为我的不懂事。我却看不到,体会不到父亲对我的爱。
父亲的尊的严
佚名
当女儿骄傲地叫他父亲,接过他的化肥袋亲昵地挽着他的胳膊在人群中穿行的时候,他的头高高地昂起来。那是一个父亲的尊严,也是一个人的骄傲……
新生入学,某大学校园的报到处挤满了在亲朋好友簇拥下来报到的新同学,送新生的小轿车挤满了停车场,一眼望去好像正举行汽车博览会。
这时,一个衣衫褴褛的中年男人出现在保安的视野中,那人在人群里钻出钻进,粗糙的手里扒着一只发黑的蛇皮袋,神色十分可疑。正当他盯着满地空饮料瓶出神的时候,保安一个箭步冲上去,揪住了他的衣领,已经磨破的衣领差点给揪了下来。
“你没见今天是什么日子吗?要捡破烂也该改日再来,不要破坏了我们大学的形象!”
那个被揪住的男人与其说害怕不如说是窘迫,因为当着这么多学生和家长的面,他一时竟说不出话来。这时从人缝里冲出一人女孩子,她紧紧挽住那个男子黑瘦的胳膊,大声说:“他是我的父亲,从乡下送我来报到的!”
保安的手松开了,脸上露出惊愕的表情:一个衣着打扮与拾荒人无异的农民竞培养出一个大学生?不错,这位农民来自湖北的偏僻山区,他的女儿是他们村有史以来走出的第一位大学生。他本人是个文盲,十多年前曾跟人到广州打工。因为不识字,看不懂劳务合同,一年下来只得到老板说欠他八百元工钱的一句话。没有钱买车票只得从广州徒步走回鄂西山区的家,走了整整两个月!在路上,伤心的他暗暗发誓,一定要让三个儿女都读书,还要上大学。
女儿是老大,也是第一个进小学念书的。为了帮家里凑齐学费,她八岁就独自上山砍柴,那时每担柴能卖五分钱。进了中学后住校,为了节省饭钱,她六年不吃早晨,每顿饭不吃菜中吃糠饼,就这样吃了六年。为节省书本费,她抄了六年的课本……
他绝对想不到会在这个心目中最庄严的场合被人像抓贼似的揪住。当女儿骄傲地叫他父亲,接过他的化肥袋亲昵地挽着他的胳膊在人群中穿行的时候,他的头高高地昂起来。那是一个父亲的尊严,也是一个人的骄傲。
报到结束了,他一天也不敢耽误,而且他的路比别人都要遥远,因为他将步行回到小山村。
不过,这一次步行,他会比一生中的任何一次都要欢快,因为他的心里充满了希望……
来世再做一回父子
王国军
爸,有句话我憋在心里很久了,其实在我眼里,你一直是个伟大的男人。如果有来生,我愿意和你再做父子。
那时,他穷,妻子病了,他连块肉都买不起,也没人赊账,只能眼睁睁地看着妻子绝望地死去。他伏在棺材上发誓,一定要活出个人样来。终于,在我刚刚学会走路的那年,他带着我来到深圳。
他认为凭他的勤奋可以闯出片天地来。他在郊外租了个房子,安顿了一下,就出去找事做,每天他都回来得很晚,他说深圳有淘不完的金子。那时我并不懂“淘金”的意思,只关心他给我带回了什么好玩儿的,好吃的。
5岁,我想读书了,他把我送进幼儿园,可是只过了一个月就把我接出来。因为交不起学费,他只好自己去废品站找了几本旧书来教我。我哭,我闹,他就紧紧抱住我说:“孩子,相信我,我一定会让你念最好的学校,住最好的楼房,坐最好的汽车。”
6岁,他给我的承诺依然没有实现。
8岁,我依然呆在繁华的街口张望,但我不再相信他能给我好的生活。
9岁生日那天,我依然站在路口等他,远远地就看见他像猫一样从围墙里翻过来。他左手上绑着厚厚的纱布,右手拎着一袋子东西,见到我,笑逐颜开地说:“看,这是爸给你买的。喜欢不?要是不中意,我再去买。”
我欣喜地拿过来,亲了他一口说:“爸,你好伟大。”那次是我这辈子吃的唯一一次肯德基。
有一段时间,他就在家里养伤,我几次问他伤口的事,他总有意地掩饰。
那年的冬天,特别冷,我睡在冰冷而单薄的床上,终于没有坚持住,病倒了。他抱着我去医院。医生说孩子得赶快住院,否则有生命危险,要他去办住院手续,要1000元。他掏尽了所有的袋子,才凑了107块钱,他跟医生求情,问能不能缓两天,他一定想办法。医生无奈地说,这是制度。他急了,把我放在凳子上,人“扑通”一声跪下来。他的头都磕出了血,而医生只是鄙夷地望着,不理会这绝望的求助。我已经忘了,当时我们是如何走出这家医院的,但我记住了那个晚上,他仇恨的眼光像火一样燃烧。
我最后还是没能死去。我康复的那天晚上,医院就失了火,而这一切据说都是他的“杰作”。
元旦那天,我从睡梦中被吵闹声惊醒。我想着他,连忙奔下去,见很多警察荷枪实弹地围在一个商店门口,里面不断有人出来。
我鼓起勇气走过去。远远地,就看见他用刀挟持着一个服务员。他的脸上满是血,衣服被撕成了碎片。我慢慢走过去,他突然见到我,一张脸顿时变得煞白。我也望着他,只是眼里尽是恨意。我恨我的父亲竟是这样的人,丢了一个男人的尊严。对视良久,我转头就走。
他忽然叹着气放下人质,也放下他手里唯一的战利品:一台价格低廉的BP机。
那年“严打”,他被判了10年。之后,我去了外婆那里,读书,就业。很多年后,我已经为人父,开始深刻体会到他爱的艰辛与无奈。经过打听,才知道他当时只是想给我偷份生日礼物,没想到被服务员发现,扭打起来……
我去了监狱,知道他刑满释放后觉得没脸出来,就在里面当了杂工。但他拒绝见我,他觉得对不起我。所长说:“其实,他一直想做一个好人,只是为了你才……”
最后一次知道他的消息,是他所在的监狱发生了火灾,他为了救犯人,受了重伤。我赶到医院时,他已经奄奄一息。我握住他绑满纱布的手,语调低沉地说:“爸,有句话我憋在心里很久了,其实在我眼里,你一直是个伟大的男人。如果有来生,我愿意和你再做父子。”他紧闭的双眼睁开了些许,热泪从眼角滑了下来。
我的父亲,一生不幸的他,在最后的微笑和满足中,安然离去。