郑和下西洋推行和平外交,稳定东南亚国际秩序,发展海外贸易,传播中华文明。不过,这支船队也像唐僧肉,一路有妖魔鬼怪想吃。旧港(今印尼苏门答腊巨港)是由中国移民建立的,国王陈祖义却下令袭击郑和船队,结果被生擒,押回南京处斩。锡兰也耍阴谋,一方面将郑和诱进城,另一方面却突袭停泊在港的中国船队。郑和利用身边2000人趁虚反袭他皇宫,生擒国王,押回南京。不过,朱棣将他放回,从此成为盟友。令人遗憾的是,1433年郑和因劳累过度在古里(今印度卡利卡特)病逝。更令人遗憾的是:
其一,李约瑟断言:“在1420年前后,中国海军也许超过历史上任何时期的其他亚洲国家,甚至可能超过同时代的任何欧洲国家,乃至超过所有欧洲国家海军的总和。”可是,这种实力没能保持,更没能发展。黄仁宇在《中国大历史》一书中评论道:
现代中国学者,对郑和之下一辈在上述灿烂光辉的创举后不事继续,既感到惊讶也觉得愤恨。看到不过百多年后,中国东南沿海即要受日本来犯的倭寇蹂躏,澳门且落入葡萄牙之手,不免令读者切齿。中国从此之后,迄至19世纪无海军可言。而19世纪向外购办之铁甲船,也在1895年的中日战争被日本海军或击沉或拖去。
这应该主要是制度的原因——人亡政息,改朝换代就改弦易辙,重新连木板也不能出海,已获的航海资料也被销毁。
其二,有些专家、学者认为郑和还到过澳大利亚、美洲等地。仅就公认的最远曾到非洲东岸,这也足以代表中国航海探险的水平,比西方探险家达伽马、哥伦布等人早80多年。可是郑和却没有“发现新大陆”,或者说有发现而没宣扬,或者说大明政府此后没能进一步努力,总之功亏一篑,让哥伦布捡了个大便宜。这除了体制的原因外,还有文化的原因。
2.安南独立
安南自汉唐以来一直是中国的属地,元末趁机作乱,处于半独立状态。1400年安南内部发生叛乱,胡一元杀原国王陈日昆,自立为王。胡一元遣使入明,称陈氏宗族已绝,胡汉苍为陈明宗外孙,暂理国政。朱棣册立胡汉苍为安南国王。
1404年八月安南一个陈氏旧臣突然入明,揭露胡氏叛乱真相,乞求援兵复国。没几天,老挝宣慰使又派人送来前安南国王之孙陈天平。这样,朱棣决定干预。第二年初朱棣派人去问罪,胡汉苍承认,并表示让位。1406年正月陈天平辞归,朱棣封胡氏为顺化郡公。不想同年三月陈天平一行到芹站(今越南谅山鸡陵关),遭胡氏伏杀。朱棣大怒,发兵讨胡氏。胡氏以象迎战,终不敌明军火器,只好焚宫室逃海上。第二年初,明军在木丸江(今越南河西境内)大破安南兵,斩首万级,溺死无数,五月又生俘胡氏父子,押送回国。六月将安南改名交趾,设交州等15府,分36州181县。
1408年六月明军班师回国。八月交趾简氏叛乱,建政“大越”,明军重发万兵征讨。同年底在厥江(今越南丰盈)大战,明军失利,全军覆没。第二年二月派浙江、江西、福建等7省47000人增援,八月大战于咸子关(今越南兴安),明军大胜,斩敌3000,生俘200余,夺船400余艘。九月明军追到太平海口,又大破之。这时叛军请降,明军不允,分兵进击,于美良山中生擒简氏,押送京城处斩。不过此后仍然反复,不赘述。
3.五征蒙古
说来令人不可思议,对自已开国功臣大肆屠杀的朱元璋,对元朝统治者却好像他们是“禅让”的一样,感恩戴德。进军大都(今北京)的最后关头,朱元璋明令不得危害元皇亲贵族。对俘获的元贵族封给爵位,赐予优厚生活待遇,甚至强迫汉人继续对他们行礼如仪。他说“元虽夷狄,入主中国,百年之内生齿浩繁,家给人足,朕之祖父亦预享其太平”,“朕本农家,乐生于有元之世”。他还在北平给元世祖盖庙,在南京把元朝开国功臣木华黎等四人牌位抬入历代帝王庙,并亲自恭恭敬敬前去行跪拜大礼。其实,他别有用心:“感恩”元朝是为了让自己的百姓感恩他!也许蒙古帝国的后人看透了朱元璋的虚伪,所以他们并不感激朱元璋,时不时滋事生非,骚扰中原,重新成为严重的边患。
1389年朱元璋曾在蒙古设三卫,统称兀良哈,与明关系较好。1409年五月封阿尔泰山以西的蒙古瓦剌部落马哈木等首领,以便利用他们与东蒙古实际首领阿鲁台的矛盾。六月也遣使见阿鲁台,希望他接受招安,没想到他竟然将大明使者杀了。朱棣大怒,立即命大将率精骑10万出征。然而,明将轻率冒进胪朐河(今蒙古克鲁伦河)中敌奸计,五将均战死,全军覆没。
朱棣震怒,决心消除后患。1410年二月朱棣亲率50万大军远征阿鲁台及其所立可汗本雅失里,六月大败本雅失里,本雅失里仅剩七骑西逃。紧接着,又向东击破阿鲁台主力于兴安岭。朱棣将耻辱的胪朐河改名为“饮马河”,并深入现为俄国境内鄂嫩河边的鞑靼大寨,迫使蒙古本部的鞑靼向明称臣纳贡,直到十月才凯旋而归。临别时,朱棣在巨石上刻下一诗:
翰海为镡,天山为锷。
一扫风尘,永清沙漠。
可惜的是沙漠远未清。第二年瓦剌突然袭击阿鲁台残部,杀其首领,然后向明称臣。而一向友好的兀良哈却暗中依附鞑靼,掠明边境。朱棣很生气,予以严厉批评,勒令以马赎罪。从此,每年入明一贡或数贡。
好景不长。1413年十一月瓦剌对鞑靼阿鲁台与大明亲热很不满,驻兵饮马河,准备进攻阿鲁台。阿鲁台向朱棣告急,朱棣调兵遣将准备再次亲征。1414年二月朱棣率50万大军出发,五月至饮马河,有的部落闻风而降。六月至忽兰忽失温(今蒙古乌兰巴托)与瓦剌三部大战,斩其数千。朱棣又穷追一阵,才班师回京。
次年正月瓦剌三部遣使入明谢罪,没几年阿鲁台又扰边。1422年三月阿鲁台大举入侵兴和(今属内蒙古),杀守将。朱棣只好发起第三次亲征。阿鲁台怕了,在滦海子(今内蒙古呼伦湖)早早将辎重马畜丢弃,往北逃去。朱棣大军焚他们的辎重,收他们的马畜,班师归国。因为兀哈良三卫暗通阿鲁台,七月途经时杀他们酋长数十人,虏牛羊10余万。
就像朱允炆生死不明让朱棣耿耿于怀一样,阿鲁台远遁而未灭也让他坐卧不宁。1423年七月他第四次亲征蒙古。阿鲁台又早早闻风而逃,不战而走。还好有点意外收获:蒙古王子率众来降,聊以自慰。朱棣封他为王,并赐姓名金忠。
朱棣班师回京没两个月,阿鲁台又犯大同(今属山西)、开平(今内蒙古多伦一带),逼得朱棣第五次亲征。可四月一出兵,他们仍然早早远逃,追了一个多月仍不见踪影,只好又空手而归。不过这回运气欠佳,好比打蚊子用力过猛,不小心一趔趄自己摔到阴沟里——朱棣病了,七月到榆木川(今内蒙古乌朱穆沁)倒下,再也不能活着回北京,肯定死不瞑目!
俗话说,淹死的都是会游泳的人。宫廷政变起家的往往最后也死于宫廷政变,好色的往往最终败于女色,而好武的往往栽在武力上。所谓“文死谏,武死战”,宿命也。还是朱元璋长子朱标有远见,可惜他偏偏早逝,老天真是无眼!
三、刑罚与倭寇
古人描述太平盛世常用“刑措不用”、“约法省刑”之类词,但这种景象你在明、清“盛世”再也看不到。朱元璋将禁卫军改为军事特务机构“锦衣卫”,授以侦察、缉捕、审判、处罚等权力,由皇帝直接掌控。它有单独法庭和监狱,俗称“诏狱”,采用剥皮、抽肠、刺心等诸多酷刑,还常在大殿执行廷杖,很多大臣惨死于杖下。朱棣继承朱元璋的衣钵,有过之而无不及。1420年八月成立“钦差总督东厂官校办事太监”,简称“东厂”,权力在锦衣卫之上,只对皇帝一人负责,不经司法部门批准便可随意监督缉拿臣民,开明朝宦官干政之源。这是世界上最早的国家特务情报机关,分支机构远达朝鲜半岛。东厂不仅在机构及人员配置上比锦衣卫更精干,而且在侦缉行动上有严密的制度。如每月初一东厂要集中布置侦缉工作,厂役抽签决定所负责地盘。东厂的职能是防谋逆、妖言、大奸恶等,与锦衣卫均权势,重点监视政府官员、社会名流、学者等。普通百姓的日常生活,柴米油盐的价格,也在东厂侦察范围之内。实如鲍鹏山所描绘那样:“这是一个何等可怕的情景!暴君踞坐在交椅之上,在天下的中央枢纽,如同盘踞在蛛网中心的巨型毒蛛,任何一点轻微的信息都会被他敏锐地捕捉到。”
此前盛世,涉及刑律绝大多数是删什么条款减多少程度,而这时期则加禁多。这个盛世的刑措不可能再有闲,而是忙不过来。据英国博克舍记载,当时有位在中国被囚过的葡萄牙人说,在他那一座监牢里就有死囚100多人。当时一位神父写的一段文字更发人深省:
老爷衙门的所有吏员都有挨鞭打的痕迹和涂的膏药,因此他们当中已经认为没有鞭痕倒不光彩,这事在他们那里十分寻常。当老爷因某事生气和发怒时,旁立者的害怕和惶恐,看来令人惊异。
这就是说,犯错挨打是家常便饭,上对下之“礼”荡然无存,下对上则光有“礼”不够,还得受皮肉之苦和精神折磨。
朱棣也有较宽容的一面。对普通刑案慎用死刑,1413年五月允许死刑犯赎命,斩刑8000贯,绞刑6000贯。流徒以下的也允许纳赎,出不起钱可以发配天寿山种树。1415年十月要求处死刑的五覆奏,也许过繁,1419年十二月改为必三奏。1415年二月好些以劳作赎罪的囚犯借机逃跑,有关部门请求追捕这些犯人。朱棣却说:“这些人是迫于饥寒,不得已而逃。那些想回家的囚犯都放他们回去吧!”这一放就是4900多人。1417年三月将各种犯死罪以下囚徒送北京劳动赎罪。
朱棣强大的国家机器没能有效抵御日益猖獗的倭寇。元朝末年,日本内战中的败将残兵、海盗商人及破产农民流入海中,经常扰乱中国沿海一带,也像蚊子一样烦人。如1404年五月、1406年十月、1408年十二月、1409年三月,朱棣都派水军在沿海大规模搜捕、击退倭寇,但收效甚微。1409年四月倭寇扰钦州(今属广西),次年十月扰福州,1411年二月还攻陷昌化(今海南儋州),1413年正月又扰昌卫(今浙江象山)。所幸当时中日双方政府关系很好,1404年日本将马、台岐诸岛倭寇全部剿灭,并把首领20人送交明政府处置。朱棣非常高兴,派员随日本使臣前往日本致谢,归还所献倭寇,让他们按本国法律处置。没想到,才到宁波海边,日本使臣便将那20名倭寇头目全部蒸杀。后来,日本又多次献所获倭寇。
朱棣委派辽东总兵刘荣专门对付倭寇。刘荣在金州(今辽宁大连)卫金线岛西北的望海埚筑城堡,设烽堠,严阵以待。1419年六月倭寇果然大举进犯,刘荣亲自率军与敌交战,佯装败退,将敌引入伏地,斩首1000余级,生擒数百,无一逃脱,取得空前大捷。从此,倭寇不得不收敛好长一段时间。
四、迁都北京与修长城
1.迁都北京
朱元璋定都南京,朱棣将都城迁到北京。最直接的原因是,朱棣称帝之前是燕王,经营北平已30多年。因此,朱棣称帝后第二年正月,即将北平改名为北京,并正式开始筹备迁都工作。
首先是扩充北京人口。1402年六月朱棣称帝,九月便将山西无田农民迁往北京,各郡县给钞、牛、种子和农具,且五年之内不收税。同年八月又迁直隶、苏州等十郡及浙江等九省富民充实北京。第二年九月再迁山西民万户,1405年九月又迁山西民万户充实北京。
其次打好北京物质基础。1403年二月赈北京六府(大名、河间、广平、顺德、真定、保定)饥;三月以舟师由海道运粮49万石至辽东与北京,从此每年例行;再次赈直录、北京、山东、河南饥;八月发流罪以下囚犯垦北京田。1413年二月令北京民户养马,要求每15丁以下养1匹马,16丁以上养2匹马。因犯罪被发配,7户养1匹马,便可消罪为良民。从此马日益增多,又责令百姓收养,百姓一到15岁就必须牧马,这渐渐成为百姓的一大负担。1414年六月免北京州租两年。
最关键当然还是宫殿。1406年闰七月工程启动,分别派遣大臣到四川、湖广、江西、浙江和山西等地采伐木料,第二年正式动工。
1416年八月宣布北京为行宫,十一月正式作出决定:迁都北京。第二年四月北京西宫建成,次月朱棣就先行到北京。1420年九月发布文告:明年元旦开始定北京为京师,设六部,略去“行在”之称。南京各部在今后行文中加“南京”二字。十一月向天下宣告迁都北京之事。1421年正月定都北京及宫庙基本完成,大赦天下。从此,北京不仅是明朝的京师,也是大清及当今的国都。
其实,许多大臣家在南方,不愿意迁都,明确反对。为此朱棣很不满,也杀过人。
2.加修长城
明朝建立后,退回漠北的蒙古鞑靼、瓦剌等部经常南下骚扰抢掠,后来又有女真族在东北崛起,也时常威胁中原。为此朱元璋又开始修长城,朱棣等子孙们一代一代接着干,200多年几乎没停过。朱元璋和朱棣时期,主要是在北魏、北齐、隋长城的基础上增建烟墩、烽堠、戍堡、壕堑,局部地段将土垣改成石墙,重点是北京西北至山西大同的外边长城和山海关至居庸关的沿边关隘。这是中国历史上费时最久、工程最大、防御体系和结构最为完善的长城,对当时防御外敌发挥了重要作用。
为区别于秦始皇所修的万里长城,明代修的长城特称“明长城”。国家文物局和测绘局经调查与测量,于2009年4月18日公布明长城数据:其东起鸭绿江畔辽宁虎山,西至祁连山东麓甘肃嘉峪关,从东向西行经辽宁、河北、天津等10个省(自治区、直辖市)156县域,总长8851.8公里。
五、编书与删书
1.孟子风波
黄仁宇在《中国大历史》中写道:“说来也难于相信,从个人说辩的能力和长久的功效两方面看,孟子在传统政治上的地位要超过孔子……威利(ArthurWalay)在他的杰作《中国古代的三种思想》中即以孟子代表儒家,和道家与法家对立。”
朱元璋尊重儒士,恢复儒家治国之术,但对孔子不是很尊重。1369年诏令天下不必通祭孔庙。刑部尚书钱唐一听急了,马上上书说孔子是万世师表,尧、舜、禹、商汤、周文王、周武王、周公都是圣人,礼仪不能废,孔庙当天下共祭。朱元璋当时没予理睬,很多年后才采纳。
朱元璋穷和尚出身,本来没读过书,但后来十分重视“自学”。1370年当他读到孟子下面一段语录时,十分生气——
孟子告齐宣王曰:“君之视臣如手足,则臣视君如腹心;君之视臣如犬马,则臣视君如国人;君之视臣如土芥,则臣视君如寇雠。”