一河秦淮多少梦
大清的铁蹄即将踏碎一场绮丽繁华的旧梦，晚明的江山似风雨中飘摇的小舟，随时有覆灭的危险。烟雨江南仍然沉浸在红裙绿翠的温柔中，仿若度一场末日狂欢。南京城外的“花月春风十四楼”，秦淮两岸数不清的河房，涤荡着红尘风月，流转的是浮云般的富贵荣华。
多少文人雅士都沉浸在秦淮的柔波里，岁月更替，秦淮的景致依然，人们的情怀依然。
清代文学家吴敬梓对秦淮河情有独钟。翻开他的《儒林外史》，描绘当时秦淮风光和风土人情的记叙连篇累牍。“城里有一道河，东水关到西水关，足有十里，便是秦淮河。水满的时候，画船箫鼓，昼夜不绝。”夜色中的秦淮河在他的笔下有更妩媚的梦境。“那秦淮到了有月色的时候，越是夜色已深，更有那细吹细唱的船来，凄清委婉，动人心魄。两边河房里住家的女郎，穿了轻纱衣服，头上簪了茉莉花，一齐卷起湘帘，凭栏静听。所以灯船鼓声一响，两边帘卷窗开，河房里焚的龙涎、沉、速，香雾一齐喷出来，和河里的月色烟光合成一片，望着如阆苑仙人，瑶台仙女。真乃‘朝朝寒食，夜夜元宵’。”
清人余怀所著的《板桥杂记》，又有了更精彩的诗一般的叙述：“每当夜凉人定，风清月朗。名士倾城，簪花约鬓。携手闲行，凭栏徒倚。忽遇彼姝，笑言宴宴。此吹洞箫，彼度妙曲。万籁皆寂，游鱼出听。”秦淮夜色更热闹的还是灯船画廊，所以余怀又写道：“秦淮灯船之盛，天下所无。两岸河房，雕栏画槛，绮窗丝障，十里珠帘。”“薄暮须臾，灯船毕集，火龙蜿蜒，光耀天地，扬槌击鼓，蹋顿波心。自聚宝门水关到通济门水关，喧阗达旦。桃叶渡口，争渡者喧声不绝。”
我们可以想像，金陵当时的盛景，十里秦淮，十里媚香，雕栏玉砌的画坊，一个个娉婷曼妙的身影，柔顺的纤手，轻轻卷起了梦的帘幔，羞怯的朱唇，迷人的微笑，于幻情的眸中一一浮现。月的清辉，将亭台楼阁洒满，山水、月色、灯光迷蒙混成一片，此情此境，如梦如烟。朦胧之中似乎酝酿着一个如花的笑靥，那么真，那么淡。真的不知，此刻是昙花一现的瑰梦，还是地久天长的人间。
明末社会风气放纵奢靡，江南更是温柔之乡。名士与名妓惺惺相惜，像情人，更像知己，在帝国风雨飘摇的社会和政治环境下形成了一种共生的关系。正如傅青主的名言：“名妓失路，与名士落魄，赍志没齿无异也！”名士清流敬爱名妓，不单是迷恋她们的色艺，与之耳鬓厮磨，浅斟低吟，春花秋月，似乎还有出于寻找知音抒解生活和政治上的郁闷之意；名妓倚侍名士清流，不仅是仰慕他们的才情风雅，更是看重他们的政治志节。文人骚客，仕人遗老，居庙堂之高的贵人达官，带着一身的落寞、半世的羁绊，在秦淮微凉却又飘荡着迷离的夜色里，把功名换了浅斟低唱。
名妓们多住在秦淮两岸的河房里。吴庆箕在《留都见闻》中说：“南京河房，夹秦淮而居。绿窗朱户，两岸交辉。而倚槛窥帘者，亦自相掩映。夏月淮水盈漫，画船萧鼓之游，至于达旦，实天下之丽观也。”
对于秦淮河的河房明代文人张岱在他的《陶庵梦忆》中是这样描述的：“秦淮河河房，便寓、便交际、便淫冶，房值甚贵而寓之者无虚日。画船箫鼓，去去来来，周折其间。河房之外，家有露台，朱栏绮疏，竹帘纱幔。夏月浴罢，露台杂坐，两岸水楼中，茉莉风起动儿女香甚，女各团扇轻绔，缓鬓倾髻，软媚着人。”其实，酒不醉人人自醉，花不迷人人自迷。这样的河房，在许多濒水而建的古城镇都有，秦淮的河房之所以让人难以忘怀，还是因为秦淮的水，秦淮的人。在秦淮的香风里，和心爱的女子浪漫深刻地爱一场，不必来生紧紧依附，只求现世默默相守。
谁的眉眼温暖了帝王的薄寒？谁的素手痴情了卿相的酒盏？秦淮的女儿是一枝迎风而立的乱世桃花，桃花如果飘落到水中，就会化为无根的浮萍，只能随波逐流，或许这就是桃花最花的归宿。自古红颜多薄命，既是桃花，逐水流向未知的远方，也强过落入地面零落成泥任人践踏。
秦淮河水悠悠流淌千年，里面盛载了多少女儿无尽的愁怨。旧院女子，莫不是行走在一个河山的刀尖，惯看尔虞我诈、夺利争权，谨小慎微却无法抵挡滔滔洪流赋予她们无法挣脱的锁链。想起来总忍不住悲伤，曾经有无数的红颜在秦淮河上许下愿言，愿得一心人，白首不相离。可这些女子真正得到幸福、厮守一生的又有多少？到最后都免不了劳燕分飞的别离。倘若每个人都在命运的安排下臣服，那又何来相遇和重逢，何来开始和结局？为爱勇敢一次，明知不该爱还是要去爱，明知会犯错还是要继续错下去。
拨开历史重重面纱，想那晚明烟雨朦胧的三月，柳色抽新，两只黄鹂肆意鸣唱。华灯初上的秦淮河，轻纱幔绕的画舫，觥筹交杂，灯影摇红里依稀可辨一道道窈窕的身影。沐浴着十里香艳、六朝金粉，纵然是嗔、痴、羞、怨的灵秀红颜在飘摇的烟雨里长袖漫卷，舞尽一个朝代的婉转与缠绵。而南京用六朝古都的繁盛执着，换来一个“秦淮八艳”的斑驳传说。
秦淮名妓里最负盛名的当数秦淮八艳，她们分别是倾国名姬陈圆圆、艳艳风尘董小宛、侠肝义胆李香君、侠骨芳心顾眉生、长斋绣佛卞玉京、风流女侠寇白门、清雅幽兰马湘兰、风骨嶒峻柳如是。
美丽、聪慧如这些女子，尚不得爱情圆满。目光轻抚过经年往事的花瓣，“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，原来，天下良辰，美景，赏心，乐事，四者难并。就像这人世间的许多事，从不容许你我轻易更改，宿命有太多无法参透的玄机。
陈圆圆殊色秀容，花明雪艳，这样一个色艺超群的女子，也躲不开情爱的债。她迷失在冒辟疆的甜言蜜语下，以为他是此生的良人，当遇事求他出面周旋时，冒辟疆却当了缩头乌龟，音信全无，眼看着她被抬进了皇宫，最终落得“一斛明珠万斛愁，关山漂泊腰肢细”。吴三桂是真爱她的吧，曾经“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”，然而，终在得到她之后，移情别恋，甚至阴谋杀她，圆圆心灰意冷，削发为尼，从此在五华山华国寺长斋绣佛。即便是这个男人如此对她，圆圆心里忆起的还是曾经的美好，那些烽火硝烟的日子，是这个男人如天神一般将她从苦海中救离。吴三桂死后，陈圆圆亦自沉于寺外莲花池。
董小宛聪明灵秀，神姿艳发，窈窕婵娟，为秦淮旧院女子中的一流人物，她的姿色曾引起一群名公巨卿、豪绅商贾的明争暗斗，但她不慕权贵，独钟情于四大才子之一的冒辟疆。事实上，在她活着的时候，冒辟疆对她的感情远远比不上他在《影梅庵忆语》中写得那么动人，两人最终成其好事，要归功于她为了爱情不惜彻底抛弃人格和自尊的勇气。据记载，小宛入冒氏之门后，很恭敬顺从，服侍婆母与正妻比婢女还要用心。
漫步秦淮旧巷，能找到的绣楼也只剩下媚香楼这一座了，它是名妓李香君的旧居。那一年，李香君十六岁，温柔纤小，才陪玳瑁之筵，宛转娇羞，未入芙蓉之帐。她坐在绣帘挂落的花格窗前，遥望着秦淮河，她在等待她梦中的爱情。当二十一岁的侯方域蓦然出现在她的面前时，她一定感觉到她所期待的姻缘已经来临。香君为了他苦守闺房，不惜一番碧血染桃花。可是侯方域不但不敢接她回家，也不再来看她，任由香君年复一年蹉跎着青春，最终梦碎，归隐道观。
卞玉京曾与明末清初的著名诗人吴梅村有过一段姻缘。当她流露出恨嫁之意时，吴梅村退缩了，只在卞玉京的寓所吹了几首曲子便凄然离去，后卞玉京看破红尘，出世为道。十年后二人终在太仓相见，然而，吴梅村让卞玉京等了一生都未等到那句承诺。
寇白门出身世娼之家，她是寇家历代名妓中的佼佼者，余怀称她“风姿绰约，容貌冶艳”。十七岁那年，寇白门嫁给了声势显赫的功臣保国公朱国弼。出嫁之时聘金两万，数千武士执降纱灯迎取，盛况绝世，然过门不久即遭冷落。时人叹曰：尝得聘钱过十万，哪堪重论降纱灯！最后流落乐籍病死。当时文坛祭酒的东林领袖钱谦益作《寇白门》诗追悼曰：“寇家姊妹总芳菲，十八年来花信迷，今日秦淮恐相值，防他红泪一沾衣。丛残红粉念君恩，女侠谁知寇白门？黄土盖棺心未死，香丸一缕是芳魂。”
马湘兰可以称为明代的女诗人、女画家。与其他名妓相比，她的相貌虽不出众，“姿首如常人”，但“神情开涤，濯濯如春柳早莺，吐辞流盼，巧伺人意”。与大才子王百谷曾是名噪一时的神仙爱侣，吟诗作画，许下无数海誓山盟，早有终身之约。然而王百谷终究碍于物议和前程，不敢娶青楼女子为妾。湘兰痴恋，至数十载后仍未忘情。
柳如是由于家贫，从小就被掠卖到吴江为婢，妙龄时坠入章台，易名柳隐，在乱世风尘中往来于江浙金陵之间。与陈子龙琴剑知音，互倾衷肠，曾是传为佳话的一对，可是就在二人缱綣缠绵并已经开始谈婚论嫁的时候，陈子龙竟另行纳妾。尽管此后他对柳如是一直余情未了，又何补于事？后柳如是嫁给年过半百的东林领袖、文名颇著的大官僚钱谦益。清军入关，钱谦益投降清廷，柳如是以死抗之。这两件事成为一代才女名姝至死不能释怀的毕生恨事。
其中，最为幸运的要算是顾横波了，不仅嫁的郎君如意，夫妻恩爱百年，而且以青楼女子之身被封为一品诰命夫人。
青楼女子的欢笑和泪水遍洒在秦淮两岸，浇灌出动人的情花，开在这片香艳的土地上。秦淮河水，令繁花滋生，情缘流长。我们难以忘怀的不是这些红颜的倾城之姿，而是她们对红尘深刻的眷恋，对情爱的不能割舍，对民族的大义气节。我们为之感动的是秦淮河水流淌了千年也传唱了千年的故事。
乱世桃花逐流水
“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”。千百年来，秦淮河一直以这样风月，静静流淌在六朝的脂粉欢歌里，那里有太多的诗酒，太多的眼泪，太多的别恨和离愁。千年的诗酒风流事，千年的江月朗照人，秦淮河的水滋养了一代代水性女儿的灵魂，纸醉金迷的香风里因这些女儿吹来了一阵阵清凉。
我们都是来自天南地北的异客，风尘仆仆来到这里，只为那一树送别杨柳，一枝多情桃花。闻天下的秦淮河静静流淌千年，人生风景可以肆意游走，秦淮河却守着某个誓言巍然不动。多少帝王、将相、儒生、才子，为慕秦淮景致涉水而来。其实我们是红尘中人，浮沉于烟火迷离处。
秦淮河，它看过凡尘荣辱、世事消长，它以悲天悯人的胸怀将世间可怜女子纳入怀中，当这些红颜被浊世相逼的时候，这片天地海阔天空，在乱世红尘里独自清凉。
乘一苇兰舟，在烟花三月的季节里直下扬州。秦淮荡漾的柔波里平生滋养出许多往事，依稀看到那个叫横波的女子，眉如远黛，美目顾盼，似是盈盈一水间，脉脉不得语。真想知道那当初的当初，是秦淮河选择了这个绝世芳华的女子，抑或是她选择了秦淮河？
红颜薄命，大抵是无法跳脱的命运诅咒，那些美好的人儿都有一段辛酸的故事，或是家道中落或是生活贫困？或是遇人不淑……美好如顾横波，也因为贫穷而沦落青楼。相信不会有哪一个女子愿意背负“妓女”的称号，纵然青楼女子看起来无限风光，她们拥有傲世的才情，美艳的容貌，迎来送往无不是风流才子、达官显贵。显然，她们更愿意拥有良家女子平淡的幸福，恰似一粥一饭、一针一线的温暖。如果顾横波可以选择，她还会选择出生在那个残破不堪的家庭吗？
作为家中的独女，小横波应似小公主一样，是天上的明月、蚌里的珍珠，是父母捧在手里怕摔了、含在嘴里怕化了的宝贝。然而，生活就像一叶小舟，在命运的浪潮中翻滚不息，疾风劲雨中无力去控制小舟的方向。顾横波很小的时候，父亲就去世了，扔下她和母亲、外婆三人在这孤独的世上。父亲是小女孩心中的参天大树，冬可避风雪，夏可遮骄阳，然而这棵大树倒了，也许是倒在生活的重压下，也许是倒在疾病的折磨中。横波弱小的身子就这样毫无预兆地暴露在生活的风雨里。从此，她的世界不再有鸟语花香，她就像草原上的一株小草，寂寞，顽强，倔强。
女儿弱小，婆母多病，生活的重担全都落在横波母亲的身上。这个女人，用做针线活那点可怜微薄的收入维持着一家人的生计，日子虽然贫苦，但也有希望，看着小横波一天一天长大，婆母的脸上也露出了微笑。那微笑，似经霜的菊，流淌着不畏风雪的勇气。奈何命运从不以人事为转移，冥冥之中，似乎它早已安排好运转的轨迹。在横波八岁那年，所有的希冀都在一场天灾下灰飞烟灭。似一场盛大的烟火，绚丽不过只是眨眼之间。一直以来都以为，天堂与地狱只隔着一道门槛，槛内是歌舞升平，槛外是浊浪滔滔。所以这道门槛离人很远，前世和今生的距离离人很近，不过是一呼一吸之间。许多人穷其一生都无法抵达天堂之门，许多人生来就是含着金汤匙。顾横波就是前者，贫穷，注定了她一生烟云传奇。
这一场旱灾来得旷日持久，整整三年，土地也焦渴得裂开了一道道缝隙，仿若黝黑的大嘴对苍天裂开无情嘲弄的微笑。在那个靠天吃饭的年代里，这无疑是一场灭顶之灾，旱灾就像是一个刽子手无情地收割着人们的生命。横波的外婆也未能幸免，这个坚强的老人为了不拖累横波母女二人，拒绝吃药进食，终于撒手人寰。逝者已矣，生者何悲，因为买不起给老人下葬的棺椁，母亲抱着小横波痛哭失声。母亲撕心裂肺的哭声仍回荡在耳边，小女孩的眼睛里渐渐褪去了天真，一抹不符合年龄的沉痛浮上眼际，是绝望，是死寂。
梦里，走进一处不知名的小院，那里有被岁月洗礼过的门窗、桌椅，几处藩篱，几朵被季节打理过的野花，枯黄的叶子仿佛承受不了生命的重量迤然坠落。浮华被关在门外，只有几束阳光、细微的尘埃，静静地落在窗台、桌上，还有那个女孩的衣襟上。她眉清目秀，周身萧索，她就是顾横波——一个未承阳光便经风霜的女子。
如果没有这场天灾，会不会是另外一番光景。虽然贫穷，但岁月静好，日子安稳，顾横波出落成一个眉目温柔的女子，嫁一个老实的男人，与他举案齐眉，一生终老。如果这样，那秦淮河畔便少了一个绝世佳人，历史也因此失了一缕暗香。
夜落下帷幕，世事归入风尘。渐浓的夜色遮盖了一切丑陋，荒凉、粗鄙……只有退去繁华，才能静看光阴。恍然间，才深刻地明白，每个人有每个人的宿命，每个人有每个人的因果，每个人也有每个人的约定，世间万物都有着各自的信仰和使命。所有的相聚都是因了昨日的萍散，所有的离别都是为了寻找最后的归宿。怎会有如果呢？顾横波生来就是为了赴一场与秦淮河的约定。
