登陆注册
10042500000025

第25章 卡夫卡 布拉格(25)

在这种情况下,写作并不顺利,卡夫卡变得越来越焦虑:"这是……恐惧,对写作的普遍的恐惧,写作是一项可怕的劳动;但不从事这项劳动又将是我最大的不幸。"写字台上的工作永远不允许创作者打卡下班。11月,卡夫卡时不时地被"军官、柏林人、法国人、画家、夜总会歌手"分散注意力,不知不觉浪费了好几个晚上,这徒然增加了他因为不能写作而产生的内疚。

不过,卡夫卡却在这个时期创作出了一部比以往作品都更为重要的短篇小说。1907年5月,卡夫卡在给布洛德的信中,让他看了"两个章节",指的就是这篇小说。两年后,1909年7月,他又一次提到它。这部小说最终没有写完,名为《乡间婚事的准备》(Wedding Preparations in the Country),在卡夫卡死后出版。布洛德认为卡夫卡应该在1907年写了这篇作品,理由是作品的第一稿是用哥特式的花体字写成的,而从1908年起卡夫卡就放弃使用这种字体了。尽管这篇小说缺了几页,而且没有结尾,但故事却精彩动人,它不但不像《记一次战斗》那样抽象,而且对人和真实世界做了极为详尽的观察。它没有过多的表达作者个人的幻想和焦虑,在某些方面可以看作是《变形记》的雏形。这篇小说恰到好处地描述了布拉格大楼林立("大楼的门上钉着小小的公司水牌")、街道纵横的都市景象:"马抬起细细的前腿,像山间的岩羚羊一样大胆。"小说以文字游戏的方式,借助德语语法中的"人"和"我"的不同,表现叙述者身份的变化,从而将真实与自我区分开来。故事的中心人物是一个新郎,他坐着火车去乡间迎娶新娘(主人公借此把他的另一个自我丢在身后,那个自我变形为一个甲虫),火车上的乘客同时还有经营男子服装店的生意人(无疑是以赫尔曼卡夫卡为原形)。故事表面上采取了肤浅的自然主义叙事套路,但是卡夫卡在其中加入了神秘、令人不安的因素,在一处对乡下场景的描写中,他突然写道:"没有人敢到那里(乡下)去,但是谁能控制他自己呢?"由于后面的原稿缺失,叙述不久就中断了。尽管这多少有点让人泄气,但这部作品仍然表现出卡夫卡那经过打磨的小说技巧,这种技巧后来发展为谜一样的、令人百思不得其解的叙述方式。

与此同时,卡夫卡必须设法用更多的时间写作。起初他希望能到邮局工作,因为那里的工作时间较短,但最终他的努力化为了泡影,随着1908年新年的到来,他越发感到工作前景一片黯淡。他向黑德维希抱怨说,这是一个"讨厌的礼拜",似乎总也到不了头,他觉得这次他真的该去"自杀走廊"了。然而,他仍然看不起自己写的东西:"让我用这类故事遮掩自己,就像一个病人为了取暖拽他的毯子。"1908年初,他发表了自己的第一篇作品,这可以看作是对痛苦工作的补偿。弗朗兹布莱主编的双月刊杂志《许珀里翁》在当年第一期(1~2月)上刊登了卡夫卡的八篇非常短小的随笔,后来它们都收入了卡夫卡在1913年出版的第一本书《观察》(Betrachtung)当中。

布洛德的友谊是卡夫卡力量的源泉。他对布洛德开玩笑说要订一个计划,在凌晨五点钟开始他们的夜生活,那时他们将和特罗卡德洛的社会名流一样,熬了整整一夜,口袋里空空如也。布洛德生日那天,卡夫卡写信对他说:"我对你的爱胜过对我本人的爱,比蕴藏在我心中的所有爱情还要多……很长一段时间以来我靠这种爱获得拯救,比你知道的次数还要多"。眼下,这种爱对卡夫卡来说尤其珍贵,"我比以往更加对自己感到迷惑,我在完全清醒时却觉得恍然如梦。"他再一次努力寻找一份新工作,在7月初,"毫无意义,完全毫无意义地"申请一份新的工作。终于,这次他的愿望实现了。

卡夫卡于7月15日离开了里维斯特保险公司,并于30日到布拉格的波希米亚王国工伤事故保险公司报到。卡夫卡递交了用不同语言写的两份求职书--一份用德语写成,一份用捷克语写成,并在求职书强调他能够流利地使用捷克语交谈和写作,除此之外还能够熟练运用法语和英语。十年后,捷克斯洛伐克共和国宣布成立,由于卡夫卡能够自如运用捷克语,才没有丢掉这份工作。与商业化的里维斯特保险公司不同,这是一家半国营性质的公司,苦于政府投资有限,同时也吸收私营企业主的投资。这家公司成立于1891年,是那个时代大型工业在波希米亚扩张、工会运动蓬勃发展的结果。

同类推荐
  • 李嘉诚大全集(超值金版)

    李嘉诚大全集(超值金版)

    有这样一个男人,他的财富2008年虽然缩水仍超过200亿美元,他仍然是华人首富!他17岁就荣升为业务部经理;他在困苦环境下仍然坚持苦读;他22岁创建长江塑胶厂,以“长江”向世人展示自己的鸿鹄之志;他作为企业主,每天工作16小时,一直到七十几岁;他为求企业发展,远赴西方偷师学艺;他为抢得市场先机,整日操劳,不眠不休;他始终坚持稳健中寻求发展,发展中不忘稳健的原则;他以小博大,兵不血刃拿下英资控股公司,让华人扬眉吐气,被世人称为“超人……
  • 中国古代才子佳人故事

    中国古代才子佳人故事

    才子与佳人缠绵悱恻的爱情故事,多见诸中国古代小说,寄托着从古至今中国人的爱情乌托邦。两千年前的《诗经》,在开篇就为我们描述了男女相恋。中国古代最为人称道的爱情故事,莫过于那些才子佳人的相知与相守的感人轶事!其中:司马相如与卓文君的坚守,陆游与唐婉的凄美,无不深深感动着一代代的人!古人读书的最好境遇或许是“红袖添香夜读书”了,而茫茫凡尘能有一位红颜知己可谓人生之幸事!
  • 东坡诗话

    东坡诗话

    本文围绕一代文豪苏东坡的一生展开论述,夹有诗词的点缀,把苏东坡的故事娓娓道来,里面有耳熟能详的关于苏东坡的轶事,通俗易懂。
  • 原来努尔哈赤

    原来努尔哈赤

    在今天这样一个飞速前进的时代里更是如此,更多的人希望能了解我们的过去,借以关注我们的未来。历史大讲堂”系列的宗旨便在于此——将过去以简约的方式呈现给读者,将历史纳入读者的理性思考和人文观照之中。由此,历史便不再仅仅意味着过去,它更将使我们注意到将来。努尔哈赤少年为奴,后以十三副盔甲起兵,以“七大恨”起誓征明,一生征战四十余年,用武力和智谋统一了女真各部,建立大金”,展现了卓越的军事、政治才能。努尔哈赤作为大清帝国的奠基人,他对清代历史的影响,正如一位历史学家所说,努尔哈赤既播怔了‘康乾盛世’的种子,也埋下‘光宣衰世’的基因”。
  • 袁世凯的正面与侧面

    袁世凯的正面与侧面

    他被许多人认为是无耻、腹黑、阴鸷的小人然而他又是清末的治世能臣,民国的开国总统,中国现代军事的开创者。他是一个谜,一个今天史学家也很难盖棺定论的谜。通过对他不断的发挖可窥见大变局时代政客复杂而微妙的内心世界,以及官场的潜规则。
热门推荐
  • 爷的世子妃又逃了

    爷的世子妃又逃了

    一个蔺安城的混世魔女,一个帝都的纨绔世子爷,只因一碗粥便大打出手,沈柔柔还就没见过比她还混的人,绑了,当个肉票。殊知绑了个男人把自己一辈子搭进去了。三十六计,走为上策,还不快逃!陆卿白自不可能让这到手的鸭子跑了,手里拿着麻绳笑眯眯的盯着逃跑的某人“夫人跑什么”。
  • 末日尸剑仙

    末日尸剑仙

    “小沫沫,你说什么武器才比较符合我英俊潇洒的气质”“剑吧,毕竟你的名字……哈哈哈”计炎:……
  • 起始幻想

    起始幻想

    ·没有简介,这里就只是简单介绍一下这本书的类型和想法。基本上是动漫无限流,动漫世界预计8~9个,其他种类的2~3个。后续还会增加原创世界,当然如果没写到就算了。大致上都会遵循原作设定,但根据作者的想法可能会添加新设定,但不会吃原设定。ps:作者不虐主,不是种马后宫文,单女主。作者很忙而且不是全职,还会经常修改原来的剧情,所以更得很慢。此为自娱自乐之作,所以不接受抬杠。当然如果剧情里有什么逻辑错误或知识错误,欢迎指出。 (目前修改中……)
  • 大宋超级学霸

    大宋超级学霸

    那一年,大宋甲级足球联赛正热,国民老公苏东坡金榜高中。那一年,京城房价一飞冲天,老干部欧阳修买房不及时被夫人赶出家门。就在那一年,赵官家上元夜偷窥香艳女相扑,被朝阳群众司马光当场抓获。也是那一年,王老虎携女参加非诚勿扰,扬言非进士不嫁,金明池畔四大才子仓惶奔逃。还是那一年,河东狮喜拜婚堂,胭脂虎相亲正忙,全国神童大赛各路少年英才开始隆重登场。
  • 路人张

    路人张

    我叫张敏,生于A市长于A市死于A市。没有一个女主角该有的名字,但是有别的女主角都难以企及的热度。虽然文章还没发出去,却总有人呼唤我的姓名,这就是出生自带10万+的热度。文内没有轰轰烈烈和声嘶力竭,有的是平凡生活,关于友情、关于成长。我,和我的朋友的成长故事。
  • 针锋相对王妃在线虐渣

    针锋相对王妃在线虐渣

    女主是一个21世纪末的杀手,在一次执行任务中,意外被人给谋杀,而后在另一个世界的地牢里,被关押的女子刚好和女杀手死亡的时间相互吻合形成了一次灵魂何为一体的生命点,随后接下来的故事就是女杀手来到了和自己同一时间离世女子的世界……
  • 末法仙尊

    末法仙尊

    天,地,人,神,鬼,为天地间的五条大道,万事万物,一切生灵,都遵循这五条大道,在各自的道路上探索,修炼,直至走上巅峰。乡下小城中的一个少年,莫名其妙的被一块从天而降的大板砖打破了脑袋,于是,一段传奇开始了。……消沉新书,求票票啦~~~
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 剑侠之大佬历险记

    剑侠之大佬历险记

    我本是个游戏大佬却意外穿越到了游戏……有没有金手指啊!在线等,挺着急的!
  • 中国当代武术之传承与使命

    中国当代武术之传承与使命

    中国当代武术之传承与使命中国当代武术之传承与使命中国当代武术之传承与使命中国当代武术之传承与使命