小说要叙事,更要写人,以事托人,才是上品。《空谷》的作者石阶也深谙此中道理,精心塑造了分属不同类型的众多人物形象,男性形象有江鲁生、欧阳敏、殷天佑等,女性形象有四姑娘、依清、婵儿等。但相比较之下,江鲁生和四姑娘的形象最为独特,也是最见光彩。江鲁生为了寻访苴却砚,花费数年岁月,辗转几千里路来到西南某地,没有着落的时候,饥寒交迫,形同乞丐;心里惆怅的时候,失魂落魄,如同疯人,但只要说到砚石和砚台,就精神焕发,两眼放光,完全换了一个人。为了雕出一方好砚,他能忍受所有屈辱,承受一切痛苦,他以雕砚作为自己人生的唯一追求,把自己所精心雕刻的苴却砚命名为“天地砚”。