五岁的陈子墨揪掉她绑辫子的蝴蝶结,她号啕大哭。十二岁的她刚刚带上牙箍,被班级男生嘲笑,陈子墨把那个带头起哄的男生揍了一顿。十六岁的她因为一个误会,不小心对陈子墨动了心。本以为只是青春荷尔蒙的作祟,谁知这个男孩却就这样扎进了她的心,从此生根发芽。十八岁的她忽然表白,最终落荒而逃,一逃就是三年,宁愿当把脑袋埋在土里的鸵鸟。二十四岁,鱼归生终于有了一个男朋友,陈子墨却气得去把她扛回来。“喂,你不是不喜欢我吗?”“你既然喜欢我就不能再多喜欢几年?"他理直气壮一副无赖样那些不动声色的慌张,是谁在左顾右盼;那些意欲难明的敏感,是躲在时光的里兵荒马乱;那些暗自期待的心酸,明了又暗淡。她以为她会这样一直看着他的背影走下去,结果她忘了一点——喜欢一个人,怎么可能没有妄想。二十七岁的她喝醉了,抱着陈子墨不肯撒手,睡过去前,她趴在他耳边轻轻说了句:我等了你十一年。后来春日某天的清晨,阳光温柔地穿过白色的窗帘,染在床上。他附在她耳边说:“如果我说我爱你呢?”