邱清泉的后期求学生涯，和张灵甫几乎一模一样，只是一北一南，张灵甫考上的是北京大学，邱清泉则毕业于上海大学，而且同样是校园里的热血青年，从军后一个泼墨挥毫，一个吟诗作赋，都称得上是十足的懦将。
当年为了发展教导总队，南京军委会曾先后派出几批人到德国留学镀金。桂永清是首批留德学生，出任教导总队总队长，邱清泉则是直到南京保卫战打响前七个月，才学成归国并被授以参谋长一职。
在南京即将失守的倒计时阶段，太多的人都惊慌失措，桂永清也一直催促邱清泉同自己一道先行撤到江边去。
邱清泉极其冷静，他说，你们先走，我得暂时留下，再研究一下撤退的办法。
在让卫士把机要文件和地图全部予以烧毁的同时，邱清泉坐在电话机旁，尽可能联系每个团营单位，并部署撤退事宜。
那个时候，时间就是生命，但邱清泉坐在指挥部始终一动不动，只是一支接一支地抽着香烟，有时微闭双眼，若有所思。
他的留守是必要的，虽然参谋长其实职权有限，然而在身为总队长的桂永清已经缺席的情况下，如果他再早早脱离，教导总队的情况将更加不堪设想。
我翻阅过很多当年参加南京保卫战老兵的回忆录，尽管后来由于众所周知的原因，邱某已声名狼藉，但在涉及这一段时，他们笔下的邱清泉无疑是高大的，甚至可以说是一个英雄，他救了很多人的性命。
比如有一个高炮连，当天正好击落了一架日机，连长还喜滋滋地跑到指挥部来领取奖金，根本就不知道要撤退的事情。
进门一看，傻了眼，许多人已在忙碌地整理行装。整个房间里，只有邱清泉神色如常。
在了解击落日机的经过后，邱清泉大声称赞：打得好。
随后他便把撤退令交给这个连长，并告诉他，撤退之前，必须将火炮就地掩埋或索性毁掉。
见连长有些舍不得，邱清泉沉默了一会儿，说舍不得你就带走吧，但千万要记住，带不走时一定要破坏，绝不能留给敌人。
最后，所有人员都走了，连参谋也撤了，指挥部里只剩下邱清泉和两个卫士。
等到邱清泉抽身撤离，连江边都去不了，只能便衣避入难民所。
南京沦陷后，有两位出身教导总队的将军皆得以幸存，除邱清泉外，还有时任旅部参谋的廖耀湘，两人都是来不及渡江才被困金陵的，后来又因为曾出国学习过机械化战术，而被杜聿明双双召入第五军。
在他们身后，许多同事和部属都把性命丢在了南京，教导总队得以过江的百不存一。一个幸存者在泅渡上岸后，曾眼睁睁地看着一船弟兄被日军汽艇上的机枪活活扫射而死。痛心愤恨之余，他对着大江发下誓言：我也是迟早要死的人，然而后死之人，若不能为烈士雪耻，光复河山，实难面对今日大江！
后死之人当中，当然包括邱清泉。经历过这场劫难，他才真正“疯”了。
何处是青山，定多杜鹃血。
——邱清泉《征途过郓城》
关门打狗
在抗战的大部分时间里，中国军队基本都是以“守军”的面目出现的，这也就决定了他们所采用的战术大多为防御式，即使是口袋阵，也是要等对方攻过来，才能乘隙进行包围。
杜聿明拥有特种部队的机动优势，终于也可以在局部感受一下快速迂回带给人的那种晕眩般的快感了。
战术名称叫“关门打狗”，杜聿明派邱清泉从小路绕到昆仑关以南，以便在那里与郑洞国一起实现对守敌的迂回包围。
当邱清泉驾驶战车，率领部队赶到目标地点时，那个增援的联队已经进入了昆仑关，而他们对中国军队的迂回行动还毫无察觉，于是邱清泉立即发动奇袭，以闪电速度截断了昆仑关日军的后路。
关门之势将成，眼见得要挨揍了，今村均紧张起来，他赶紧让第二十一旅团旅团长中村正雄再率一个联队前去解围。
按照他的计算，纵然是与中国最精锐的部队对阵，一个联队击溃一个师也是绝对没问题的，何况对方还只是一个新编师。
今村均和中村正雄唯一没有计算到的，是不知道那个师长已经成了“疯子”。
先让你过桥，再将桥炸掉，然后出伏兵，使得中村旅团断为两截，但哪一截都去不了想去的地方。
正面不行，那就走山路绕行吧。
没想到又是伏兵四起，好不容易冲过去，后面却还有第二道封锁线。中村无可奈何，怕再中埋伏，只能与邱清泉形成对峙。
在“邱疯子”面前，“联队定律”也失灵了。
此时在昆仑关内，由于荣誉第一师遭遇困难，杜聿明又把作为预备队的戴安澜第二〇〇师调上来，实行“正面攻击，两翼包抄”，但连续强攻两天都没能夺回关口。
广岛师团的山地作战能力让杜聿明很是吃惊，如果战事再这么僵持下去，一旦昆仑关之敌得到增援，则所有努力将前功尽弃。
杜聿明意识到自己还是急了一点，没有拔除两侧高地上的据点，就先攻击关口，反而欲速则不达。
必须改变打法，采取“要塞式攻击法”，集中优势兵力，先夺据点和高地，然后再逐步缩小包围圈。
12月23日，郑洞国对最重要的西北高地发动攻势，但从傍晚开始，整整打了大半夜都未取得进展。杜聿明很是着急，不停地在电话里催问战况。
关键时刻，第五军常年演练的步炮协同战术发挥了作用。郑洞国以少量步兵佯攻，将日军诱入阵地后，再用重炮进行延伸轰击，通过这一方式，将进入阵地的日军杀伤近半。
12月24日傍晚，第五军的旗帜终于插上西北高地。为此，荣誉第一师整整一个突击营打到仅剩数十人。
中国军队缴获了一面日军军旗
高地失守后，日军的处境越来越困难。由于补给完全断绝，今村均被迫向被围的第二十一联队实施空投，可是因为第五军有高炮进行拦截，很多物资都到不了日军手里，反而成了第五军的战利品。
就像万家岭大捷时的第一〇六师团，在将随身携带的粮食吃光后，日军官兵们也开始生吞田间的稻谷，稻谷吃完了，再摘山果甚至啃树叶和草根。这些“皇军”衣衫破烂，有的甚至只穿一条短裤，浑身肮脏不堪。
没有粮食还可以吃树叶，但没有弹药就麻烦了。迫击炮弹打光了，迫击炮没了用处，只能埋入土中。子弹打光了，一些日本兵竟然土法上马，把竹子削成了梭镖。
梭镖毕竟不能当真枪使。开场时表现极其凶悍的第二十一联队此时士气低落，有人在日记中写着：当面之敌的战斗力为对华作战以来从未遭遇者，因此伤亡极重，实足寒心。
发现已进入穷途末路，联队长下令准备焚烧联队军旗，同时向师团司令部发出了最后的告急：如果黄昏前旅团还不能前来，第一线将难以确保。
要救人，就要继续派人，可是现在今村均处于无兵可派的窘境。
中村第二十一旅团已全部部署在昆仑关地区，只能急调及川源七第九旅团回援，但桂军已提前对道路进行破坏，并沿途进行阻击，不仅一时半会儿来不了，还得今村均从南宁派兵去接应。
就在广岛师团走投无路之时，担任后方警戒的台湾旅团突然动了恻隐之心，主动提出派主力联队前去增援，并交由中村旅团进行指挥。
拥有两个联队的中村少将知道无论如何得拼老命了，遂向邱清泉发起完全不顾及伤亡的集团式冲锋，好歹打开缺口，进入了关内。
避开“疯子”，中村松了口气。这口气一松，却再也没能上得来。
郑洞国的一个团奉命赶到，团长郑庭笈从望远镜里观察到，日军军官正在公路边的大草坪上进行集合训话，并没有察觉到周围中国军队的出现。
郑庭笈马上组织迫击炮齐射，这些军官们躲闪不及，死伤惨重，旅团长中村正雄少将也被弹片击中腹部而受重伤。
当晚，军医在为中村进行腹部手术。在此期间，一颗炮弹再次击中手术室的房顶，手术台上落满灰尘，日本军医脸如死灰：就算治得好伤，也治不好命了。
第二天一早，中村就不治而亡。临死前，他在日记本上写道：在日俄战争中，我的顽强战胜了俄国人的顽强。但是，在昆仑关，我应该承认，我遇到了一支比俄国更强的军队。
虽然旅团长中了招，但里外日军得以会合，联队也上升到旅团，甚至是加强旅团，这使得昆仑关的战局又变得复杂起来。
昆仑雄狮
聚齐兵马后，中村旅团重新反扑。12月27日，昆仑关部分高地再陷敌手。
杜聿明决定聚拢全部力量，对中村旅团实施重击。
第五军是徐庭瑶第三十八集团军的主力，除此之外还有其他部队。征得白崇禧和徐庭瑶的同意，杜聿明走马换将，先将邱清泉新编第二十二师抽回，作为军预备队，再将第二〇〇师和荣誉第一师的部分防区也置换出来，使这两只拳头能全力以赴投入攻坚。
12月29日，正在指挥攻坚战的郑洞国忽然接到杜聿明的电话。后者极为焦虑地告诉他，第二〇〇师拿东北高地不下，损失惨重，已无力再攻，问他有什么好办法。
郑洞国自己还在为西南高地苦苦搏杀，但他仍然以大局为重，将保存相对完整的郑庭笈团调给戴安澜指挥。
放下电话，郑洞国仍不放心，又把得意爱将叫到跟前。
当初郑洞国刚担任荣誉第一师师长时，就对郑庭笈这个团长予以格外信任和重用。起初有人不服，私底下猜测两人同姓“郑”，可能有亲属关系。实际上郑洞国是湖南人，郑庭笈却是海南文昌人，哪里扯得上半点关系。
郑洞国是老实人，他不会任用那些虚头巴脑的家伙，之所以器重郑庭笈，是因为后者不仅个人操守好，而且治军有方，勇猛善战。
果然，郑庭笈不负所望，上场一炮就让中村正雄毙了命。
郑洞国告诉郑庭笈：东北高地俯瞰昆仑关，极为重要，军部要求你要不惜一切代价攻克它，倘若作战不力，将施以军法。
郑庭笈回答：如果攻不下来，不用军长杀我的头，我自己杀头。
东北高地确实难攻，由于日军火力网密集，导致部队伤亡很大，郑庭笈手下九个步兵连长，有七个阵亡。
强攻不成，郑庭笈改为智取，而且仍然是采用具有第五军特色的步炮协同战术。
郑洞国是以少量步兵佯攻，郑庭笈却是利用夜色掩护，在日军阵地前沿埋伏敢死队，但两人有一点是一致的，即都要用炮——第二天拂晓，郑庭笈调动重炮对日军阵地进行轰击，打得鬼子不敢露头。
炮击刚停，敢死队就呼啸一声杀出，在日军还来不及反应的情况下，将火力点一一摧毁。
获得东北高地被攻占的捷报，杜聿明情不自禁地发出欢呼：昆仑关大门打开了！
所有高地里面，只剩下了郑洞国负责的西南高地未拿下。
郑洞国实际上已经攻取了这块高地，但因为这是中村旅团在昆仑关据守的最后一处制高点，所以对方仍在以死命相夺。
第五军收复昆仑关，门口执勤的换成了中国士兵
把郑庭笈调出后，郑洞国自己的处境也变得异常困难。在西南高地上据守的部队，人越打越少，最后团缩成了营，营缩成了连，阵地危在旦夕。
打惯硬仗苦仗的团长在电话里一再告急，甚至哀求：实在顶不住了，弟兄们快拼光了，您就让我撤下来吧。
郑洞国沉默了几秒钟，一旁的参谋长舒适存急了，他生怕郑洞国因为心软而作出错误决策，因此一个劲儿敦促师长不能同意对方的撤退请求。
郑洞国咬了咬牙，厉声发出命令：决战已至最后关头，就是剩下一兵一卒，也要给我顶住，丢了阵地，我砍你的头！
