其实，老张既不是嫌我脏，也不是因为秦姐抱着我累，他看我不顺眼，是他认为我抢占了他的老婆。在我的记忆中，自从有了我之后，秦姐很少和老张说话。只要有空，她就对我诉说着各种各样的心事。当然，说得最多的就是小张。在秦姐的眼里，小张不是个孝顺的孩子，结婚之后，一年半载都不回来看一眼父母，甚至连电话都懒得打。她苦笑着对我说，估计是他老婆管得严，不让他回来。我暗自想到，秦姐说得似乎有道理。我跟小张的老婆共同生活了一段时间，觉得那是个心机颇重的女人。
随着秦姐与我越来越亲昵，老张就越发孤独了。大多数时间，老张吃了饭就抽烟，一边抽烟一边读报或看电视。他的生活就是这样简单、枯燥乏味。但秦姐就不一样，她买菜做饭，给我洗澡换衣，然后带着我出去散步，感觉她成天没有半点空闲时间。秦姐的充实与老张的空虚形成了对比，在这个空巢家庭中淋漓尽致地上演着。
不过，我倒觉得是老张自作自受。老张是个呆板的人，不懂得寻找属于老年人的生活。他完全可以跟妻子一道，多在我身上费些心思，这样既可以跟老婆搞好关系，又可以增添生活的乐趣。但是，他却错误地理解了生活。年过半百的夫妻，还能像年轻人那样天天粘在一起吗？你们现在需要的，是心灵的相守。我如果懂得人类的语言，一定会扯着老张的耳朵，把这些生活经验毫无保留地告诉他。可惜，我只能着急地对他一阵狂吠。
随着时间的推移，老张对我越来越难以容忍了，他时刻都在寻找处置我的办法。有那么几次，家里来了客人，老张非常认真地对客人说，你们谁家需要狗，把这个黑黑的狗东西带走吧，我看着它就心烦。客人们纷纷表示，宠物好啊，跟人亲近着呢。老张立即皱起眉头，挥舞着手臂说，好什么呀，你没看见那个秦老婆子，把它当亲儿子看。为了这个杂种狗，她连我都不要了。我当时很惊讶，老张那么斯文，怎么说话如此难听？好在秦姐万般阻拦，没有让客人将我带走。不过，家庭氛围从未再融洽过，吵吵闹闹成了主旋律。
下楼后的秦姐在院子里四处找我，她的声音悠长地飘扬在空中。我窝在三楼阳台的防护栏里，能够清晰地看见秦姐羸弱的背影。坦率地说，我有些于心不忍。但是，不这样做又不能解决问题。当时，我的心里很矛盾。
又过了两个小时，秦姐几乎走遍了小区的每一寸土地，她的声音因为长时间地呼喊而沙哑了。然后，她垂头丧气地坐在草地旁边，半天都没有站起来。我想，她一定是累了，而且心中知道再也找不到她心爱的小黑了。
这时候，另一幢楼里的刘老头走了出来，他身后是一条雪白的哈巴狗。那是一条母狗，名叫小白，我非常喜欢它。以往的日子里，我常常与小白一起在小区里欢快地奔跑，但是，秦姐和刘老头却很少来往。我记得他们惟一一次对话，竟然是为了我和小白进行了激烈地争吵。当时，刘老头认为我对小白进行了性骚扰，他气势汹汹地来找秦姐讨个说法。哪知秦姐却将老头子骂了个狗血淋头，她跳起来吼道，是你家小白不守妇道，成天扭着屁股来勾引我儿子，还好意思说是小黑性骚扰，还是管好你那条水性杨花的骚母狗吧。刘老头顿时哑口无言，只得灰溜溜地走了。从此以后，他们成了仇人。
今天，秦姐却主动与刘老头说起话来。我看见了，她的脸红一阵白一阵，像个病人。秦姐走上前去，点头哈腰地说，刘大爷，你看见我家小黑了吗？刘老头没吱声，眼睛斜盯着楼上某家人的窗户。秦姐看着旁边的小白说，我儿子最喜欢和你家姑娘一起玩了，今天早上它来过你家吗？刘老头瞪了秦姐一眼，对小白说，走，甭理她。小白跟着刘老头，慢腾腾地走了。秦姐追了两步，带着哭腔说，我儿子不见啦，你看见它没有啊？
半个小时后，秦姐回来了。当她发现老张还死死地瞅着电视时，不免怒气冲天。眼看明天就是春节了，小张不但不回来，这个节骨眼上我又突然失踪，这让她心里堵得慌。于是，她对着丈夫咆哮起来。秦姐愤怒地说道，你这死老头子怎么啦？看我着急地寻找儿子也不来帮忙，就守着一个破电视。你还不明白都什么时候了吗？大年三十啦，快过年啦！老张见妻子这么一吼，积压在心底的怒气也即刻翻了上来。他跳起来指着妻子说，就为了找一条狗？我告诉你，我现在最想做的事就是把小张叫回来。你说说看，住在同一个城市，过年也不回家，这成何体统？说话的同时，愤怒的老张不知道将什么摔在地上了，我听见“砰”的一声巨响。接着他又说，如果今天晚上他不回来，这个儿子就算白养了。从此以后，我没他这个儿子，他也没有我这个爹。
屋子里出奇地安静，我把耳朵贴在墙壁上，依然没听见秦姐和老张是否在说话。老张如此愤怒，完全是因为小张。这个倔强的老头子非得要儿子回家过年，可小张也执拗得很，非要跟老婆过二人世界。我对小张很熟悉，但却对他这样的行为也大为不解。生活在同一个城市，而且又是万家团员的时刻，应该与父母在一起。后来，秦姐的一句话给了我启示。她在我的耳朵边低语道，估计是他老婆的主意，不然的话，他不会这样做的。小张这孩子到底是我亲生的，他的心思我很清楚。
小张必须回家过年，这是老张的意思。作为一名父亲，他的态度很强硬。秦姐作为母亲，虽然不想给儿子增添麻烦，表面上没有支持老张，但她的内心我也明白，希望儿子儿媳妇都能回家团年。但是，小张却坚决地拒绝了父母的要求。最近十来天里，全家人都为这事闹心呢。我看局势已经僵持了，如果不亲自出面，估计不会有好的收场。于是，我选择玩失踪。
我之所以这么做，是因为自己跟小张有一份特殊的感情。事实上，小张也是爱我的，如果不是囿于现在的妻子，他也不愿意将我送给他妈妈。关于我和小张的经历，说起来有些年头了。而且，还不得不提到我的第一个主人，小张的初恋情人。她叫若菲，一个长发飘逸的女孩。
五年前，若菲把我从一个菜市场抱回了家。我还记得当时的场景，天下着冰冷的雨，当她把我藏在羽绒服里时，我感到温暖极了。若菲是个充满爱心的女孩，就像母亲对待孩子一样照顾着我。当然，她叫我儿子，我也叫她妈妈。在若菲的照料之下，我茁壮成长，很快就成了一条健壮、可爱的小狗了。当时，我在心里默默立誓，要永远陪伴在若菲身边，带给她无穷的快乐。但是，后来形势却发生了改变。
所有改变都来源于若菲的一场恋爱，她的男朋友就是小张。按道理，小张和若菲应该终成眷属，因为他们志趣相投，至少都是爱狗之人。但是，我却成了他们之间的一道障碍。多年以后的今天，我依然在为他们的分手而感到遗憾。与此同时，自责也一直伴随着我。如果不是因为我，若菲和小张又将拥有怎样的幸福生活？回首往事，真是惆怅不已。
若菲与小张生活在一起后，常常为了我而争吵。他们都有自己的主张，若菲觉得这样喂养好，而小张却认为他那一套是正确的。从小喂到大，若菲对我有着特殊的感情。而小张又是个性执拗之人，始终坚持自己的原则不改。两人都不让步，生活势必乱成一团。其实，我对生活的要求不高，他们怎么喂养都无所谓，吃饱穿暖就可以了。但是，作为一只狗，我不懂得怎样向他们表达。在他们争吵不休的时候，我只得木然地呆在一旁，不知如何是好。
最终，若菲和小张分手了。可让我想不到的是，若菲将我丢给了小张。走的时候，她愤然地说，把它交给你一个人喂，随便你怎么弄都没人跟你争，这样满意了吗？小张看着若菲的背影，满脸都是错愕与不解。不过，女人还真是难懂。就说若菲吧，她那么喜欢我，可为何却独自抛弃我呢？
失恋后的小张陷入了无尽的痛苦之中。看得出来，他对初恋情人爱得真切。在相当长的时间里，他都意志消沉、郁郁寡欢，拒绝交往新的女朋友。这期间，小张把我当成了知心朋友，对我诉说着对若菲的思念。那些情话，我就不方便对你们讲了。我想说的是，通过那些绵绵的语言，我明白若菲在小张心里是无可替代的，哪怕是他的第二个女朋友，也就是他现在的妻子。
小张的第二个女朋友不喜欢狗，但小张却希望跟这个女人结婚。经历一次感情创伤之后，小张变得脆弱了。于是，小张把我送给了秦姐。但是，他割舍不掉对我的情感，时刻都在牵挂着我。这么说吧，只要秦姐对小张说我有点感冒，无论他有多忙，也会风风火火地赶回来。正因为这样，我才玩起了失踪这套把戏。只要秦姐给小张打个电话说我不见了，我敢保证，用不了一个小时，他一定会出现在家里。这样，举家团圆的梦想就顺理成章地实现了。这一点，老张肯定不相信，他认为一只无足轻重的狗不可能会有如此大的魅力。
