第十章重情重义『真』朋友 (2)
张卫健参加歌唱比赛时，一时传出了他是“张国荣表弟”的说法，张国荣怕影响他参赛，一直没有回应，直到大姐困惑地否认了有这个表弟，张国荣才说出真相。张国荣与这位非亲非故的“表弟”一早就认识，结识的经历颇有戏剧性。张卫健一直视张国荣为偶像，也想唱歌，但是却缺少机会。他有一次在朋友的杂志社见到偶像家里的电话，便赶紧默默记在心里。偶像家的电话通常都是用人接的，张卫健偶尔鼓起勇气打一通电话，听到那头说“张国荣不在”，已经感到心满意足。谁知有一次竟是偶像本人接听！张卫健惊讶之余，竟然把偶像当做了“知心哥哥”倾诉起自己的心事，偶像在电话那一头默默倾听了四十分钟，心中暗暗盘算着可以怎样帮助这个鲁莽又充满激情的年轻人。他约他出来见面聊天，发现张卫健确实具有明星潜质，于是把他介绍给朋友，做餐厅的驻唱。直到如今张卫健仍觉得这番经历颇不可思议。
草蜢乐队的蔡一智将张国荣视为音乐创作的启蒙老师。原来蔡一智一直都有自己作曲的心愿，可是自己没有基础，同行也不看好他。张国荣得知后，积极鼓励他尝试，并把自己的作曲经验传授给他。张国荣自己亦没有学过音乐专业，只是凭自己多年对音乐的领悟和灵感哼出旋律，随后交由专业音乐人编曲。“就这样简单，能有多复杂呢？这世界人人都可以作曲，我可以，你也可以，试试看吧。”蔡一智半信半疑，将心中的旋律交给编曲人，一首优美动听的《黄昏都市人》就此诞生。
香港“五星”保安许颂升因为在20世纪80年代担任演唱会保安而结识了张国荣。张国荣认为他一直打工没什么前途，鼓励他自己创业。许颂升创立保安公司后，张国荣又主动为他介绍客户，使他的公司在短时间内拥有了固定的明星客人。如今他的公司已经是香港最具规模和影响力的明星保安机构，明星们不论婚丧嫁娶，还是遇到什么喜事、什么麻烦，首先想到的，一定是许颂升。
张国荣几乎成为了香港的“职业介绍所”，健身教练陈旭逵、发型师Herman等，说起自己的职业经历，几乎都如出一辙：或源于张国荣鼓励创业，或由于张国荣的赏识更具自信，亦都因为张国荣的积极介绍客户而提升了知名度。
身为巨星，他却不摆巨星的架子。他懂礼貌、有修养，乐意结交各行各业的朋友，对家里的装修师傅、家电维修工都端茶送水，事后还打电话感谢。他甚至对萍水相逢的路人亦不吝援手。
张国荣过世后，一位叫Jacqueline的观众打电话到电台诉说自己的故事。她某天蹲在路边哭泣时正被张国荣见到，这位巨星停下车关切地与她聊了整晚。这以后，张国荣多次问候她的情况，甚至在国外听到Jacqueline这个名字，都会突然打个国际长途回来。Jacqueline亦是抑郁症患者，她哭着请求传媒不要再造谣，她明白是抑郁症杀死了这个好人。
直言直语执着自我
不过，这位好人却不是个委曲求全、一味付出的“滥好人”。非但如此，他的性格快人快口、直言直语，可没少得罪朋友、没少为自己惹事。
按说作为一个被媒体深切“关照”的巨星，一言一行都会被放大数倍，许多艺人都选择三缄其口、三思而行。可张国荣不。
经理人陈淑芬与张国荣签约后，发现这个帅气英俊的小伙子充满了孩子气，直爽得想什么说什么。简直“比预想得还糟！”“又爱说，又不会说，招来了很多误解和抱怨，引起了不少不必要的麻烦。”陈淑芳抱怨。
比如说，歌手开演唱会，都会事先准备一个发言的脚本，作为演唱会上的说辞。当然，到了舞台上一时忘词或一时感触，临场发挥也是常见。但张国荣每到此时，往往笑话连篇刹不住车。一会儿说起嘉宾陈洁灵在麻将桌上的糗事，吓得她跪地求饶“你别说了，求你了”；一会儿取笑恩师黎小田，说他的身材好像“加菲猫”；一会儿又爆料梅艳芳每晚都出去玩，好像“夜鬼”，演“女鬼”正合适……什么都敢说，唱片公司、演唱会总监、经理人，简直没有一个不为他提心吊胆的。
就连接待新闻媒体的记者会也一样，以致传媒常常拿他的话断章取义，去编撰一些中伤他的文章。这个“毛病”他总也改不了，最后陈淑芬决定，开记者会时与他一起上台，若他说错了话，立时为之补救。
1988年，许冠杰推出了一张全部为对唱歌曲的唱片《Sam&Friends》，他指定想要与张国荣合作一曲。两人商量后，决定以《沉默是金》为歌名，正是有感于张国荣常常“祸从口出”。这首歌由张国荣作曲，许冠杰填词。为了配合充满禅意的优美歌词，张国荣破天荒写出一曲中国式的五音小调——这也是他的作曲中唯一一首中国小调。
不过，即使这首歌在第二年的两大颁奖礼上都获得了“十大”金曲，也仍改不了张国荣爱笑爱说的“坏毛病”。
其实他真的是不懂人情世故吗？非也，在鱼龙混杂的娱乐圈混迹多年，始终“出淤泥而不染”，不交恶、不结圈、零绯闻，提起张国荣人人交口称赞，足以证明他情商之高。他更笑称自己早就是个“人精”。
但是这位“人精”却努力地在做“真”的张国荣。他曾解释，已经身处几乎没有自由、没有隐私的娱乐圈，不愿再失去自我。为了“找回真正的张国荣”，他甚至一意孤行地退出这个行业。从加拿大重返香港娱乐圈后，他更加自我，懒理娱乐圈那一套虚与委蛇，执着自己的“真”与“善”。在《星空下的倾情》节目中，张曼玉被张国荣在镜头前的直率和爽朗惊呆了，直呼：“都说你很‘直’，我还不信，今天我是真的相信了！”
朋友们没有因为他的快言快语而感到不满。相反，正因为这个世界上真情实意的人太少，反而显得愈加金贵，赢得了所有人的尊重。他不避讳自己的性取向，反倒在节目中多次感谢挚爱伴侣：“他是主赐给我的礼物！”他不为讨好媒体而隐藏愤怒，和肆意践踏贬低香港艺人的媒体势不两立。他活得“真”，活得自我，活得光明磊落。
张国荣非常信任的音乐人唐奕聪将哥哥视为“毕生难忘的好朋友”：“看到他，就看到了一个‘真’字和一个‘爱’字。”早年对他这一“缺点”颇有意见的陈淑芬，后来也真心希望这位巨星“就这样，不要变”。
多次在港片中饰演英雄人物的万梓良万分感慨地说：“其实他才是真正的艺术家，他的人生注定是要轰轰烈烈的，香港以后很难再出像他这样才华横溢的人了。他从始至终都保持了很单纯的一面。我们这些人都随着社会改变而改变了，他从来没有改变过，真的很了不起，我们都很怀念他。”
本篇提到和使用的部分资料：
《娱乐圈108个好人》，陈美燕，2006年出版。
《天堂冷吗？》，宋小川专访，《E.T卫视周刊俊士》杂志，2003年4月下，总第109期。
黄霑在张国荣葬礼上的致辞。
《光与影的集体回忆（第二版）》，崔浩然，香港《明报周刊》出版社，2011年7月初版。
《三角演义·草蜢——从屋村跳到红馆的香港故事》，草蜢，香港同窗文化工房出版，2010年。
《黄丽玲：我与张国荣的23年交往》，《明日风尚》杂志2010年4月。
《和现在一样、不要变》，《ALLABOUTLESLIE》写真集，陈淑芬访谈。
