登陆注册
9359500000005

第5章 病;八卦阵(2)

电梯里的香气来源除了点心还有酒菜。楼下家常菜馆儿的小姑娘常常捧着一只砂锅或者一盘子鱼香肉丝之类的站在电梯里,盘子上腾腾地冒着热气,红油汤几乎没到盘子沿儿。她不停变换着手势,保证同时有四只手指捏住盘子边缘,跺着脚,嘴里哎哟呀哟地嘟囔—实在是烫得难受,我们出电梯的瞬间她终于如释重负地把盘子往地上一放—大概是有旁人在的时候不好意思,总要表现出基本的职业道德和牺牲精神。她手很脏,指甲缝里裹着黑泥边儿,头发油渍渍地扎在脑后,红胖脸,身上穿着布大褂,大褂上沾满各路菜汤,整个人精神疲倦,一副睡不醒的样子,每次送餐都跟梦游似的。

电梯里的菜汤似乎就是这么来的。烟头也可以确定是来自装修工人或者那骑着电动车叼着烟卷儿撞门出入电梯的光头大哥。融化的冰棍儿和冰棍儿纸大概来自六楼的孩子和孩子妈。痰的来源复杂,多人有份儿,但水渍的来历依然不明。

有的水渍散发着可疑的臊气,从数量和形态上看是排泄物无疑,只是分不清来源于孩子还是狗。电梯里垃圾袋的来历也不能确定,每个人都狐疑地朝着角落里的大塑料袋看上一眼,然后任其上上下下。“谁呀这是,真够缺德的,怎么放这儿。”

一人感慨。“正经人家谁这么干啊,肯定是……”一大婶笃定地答,脸上尽是轻蔑和凛然。

对这个答案,我存疑。

我们隔壁门口的墙上总倚着一溜儿垃圾袋,内容以食物残渣为主,常见肯德基包装盒,或者打包外卖的饭盒,看来常在家里吃饭,却不大在家里开伙。水果也多,诸如掏空了的半个西瓜或者荔枝壳、杧果核一类。还有大把的花,被彩纸过度包装,系着缎带,永垂不朽地站着枯死在那儿。

房门紧闭,房客绝少露面,但无疑是女人,喜欢吃甜水果,又不太在意价钱,经济似乎不窘迫,只是从鸡骨头和饭盒的数量来看,饭量好像太大了些。况且Q市丈夫对妻子的感情似乎也很少用花来体现,贵,又不实惠—那么,是忠心耿耿的男友?

一般来说,每隔三两天,楼道里的垃圾袋会消失一次。所以,某一次,当它们一直被摆到第五天时,我和T都有些纳闷。第七天的时候,残渣剩饭似乎发了酵,一股馊臭的味道和黄稠的液体一起在楼道里蜿蜒。敲门,无人应答;写了“请收垃圾”的纸条贴在门上,仍然没有动静。我和T不由得感到悚然,因为想起电视里常看到的入室凶杀案,怕这异臭的来源不只是垃圾。

最后是一个新来的清洁工捏着鼻子收拾了垃圾。“原来的那个为这辞职了,”她说,“人家说‘给多少钱啊,还让我干这个’。”

不久之后,房门口又出现了新的垃圾袋,熟悉的臭味竟然让我们长出了一口气:没凶杀,人还在。

但对门的老头儿显然不这么想。

有天早晨,我们被战鼓般的怒吼声惊醒。仓皇出门察看的时候,一场大战已经在楼道里爆发,战争的一方是愤怒的对门老头儿,另一方是隔壁神秘的房客。

战争的起因是堆在楼道里的垃圾。

我以劝架的名义,带着浓重的好奇心窥测着自己的芳邻:女,二十五岁上下的年纪,八十五分上下的相貌,染黄的头发胡乱绾了个髻,发梢枯涩,黄白面色,淡白嘴唇,青着眼圈。瘦成一条的身上套件豹纹吊带睡衣,低V胸,露着“丰”字形胸骨和分得很开的“H”形苍黄的瘦腿,光脚站在瓷砖地上,正扯着沙哑的外地嗓子分辩道:“我半夜才回来,下午出去肯定把垃圾带走。现在还没睡醒呢,你就砸门跟疯了似的!”

探头往屋里看,紫沙发,粉红壁纸,鹅黄窗帘—样样不配套,显见是租来的香闺,倒是打扫得窗明几净一尘不染。

“不是啥好货!”我们将“豹纹”劝退之后,隔壁大爷恨恨地用气声说。

T无论如何不能接受这个结论。下午起床、晚上出去不能成为证据。穿豹纹内衣也不能成为证据。垃圾袋里丰富的食物残渣和干枯的花束当然更不能。尤其是姑娘曾敲门问过T电表该怎么充电,纤细的身上套着明黄短袖T恤,窄腿牛仔裤,平底鞋,梳马尾,逆光站在楼道里,五官因为没有受到光线的挑战而清秀平整,头发上虚虚地映着一层蓬松金边儿。

不久后的深夜,我们被隔壁的怒骂和哭喊声吵醒过一次,隐隐约约听过去,声音含糊不清。夜很静,仿佛有很多人竖起耳朵不做声地坐在黑暗里,只有肉体撞击的钝响和男人嘶哑的叫嚣,之后是摔门声,再之后是女人的抽噎,高一声低一声,在夜的荒原里孤独地回响。

我和T相对无语,静静听了一会儿,继续睡觉。

别人的世界,永远是另一个世界。

第二天我们在楼道里遇到对门大爷。“客人,”他压低嗓子,“要么是姘头。”

笃定而神秘地说,“因为钱。”

芳邻的门口依旧隔三差五摆起垃圾袋,芳邻的行踪依旧难以捉摸,芳邻的职业依旧难以确定。但单凭染黄发、独居、昼伏夜出、常叫外卖这几项,就足以挑战Q市市民单纯老派的道德观;不过,只要她能及时清理垃圾而不是任由它们在楼道里发臭,那么正派也不介意与不正派比邻而居。

比起乡村来,城市生活的好处就在于此:一般来说,只有你妨碍别人的时候,别人才会关注你。你可以把这叫做自由,当然也可以叫做淡漠。

一扇门和一扇门之间只隔着楼道,楼道大概有一米五宽。

只要关上门,别人的世界永远是别人的世界。

参观别人世界的机会不是很多,有些比较极端。比如,知道楼下的房子里发生了什么,是因为来了警察。

“杀人了!”围在楼道口的人们窃窃私语,互通消息,带着安善良民式的紧张和小小的兴奋。

听上去楼下似乎租住着一位大哥和他的相好,大哥的职业不太光彩,仿佛和毒品有什么牵连;另有一名小弟与他们同住,帮忙跑腿并照顾大哥的饮食起居,相当于保镖兼私人助理。大哥的管理方式简单粗暴,有时头脑还不够清醒,常把小弟打得头破血流,有时用拳头,有时用烟灰缸、皮带头儿或者刀背。有一天晚上,小弟忽然忍无可忍地将菜刀剁向大哥的脖子。他的行动进行得颇为顺利,因为当时的大哥正在昏睡。

皮肉被砍断时发出的钝响和随着血液喷溅出来的温热惊醒了相好,她脸色苍白,坐在床上平静地听跪在地上的小弟诉说砍人的苦衷,然后在小弟的要求下打了报警电话。她自始至终没有尖叫,也没有下床,以至沾了一身的血;对此,有解释说她是被吓得丧失了基本反应能力。

整个故事情节精彩,对白生动,细节准确,我真不知道究竟应该佩服邻居们的情报搜集能力呢,还是他们的想象力。

这个不是很刺激的凶杀案不久就不大有人提及了,自家的柴米油盐衣食住行往往是天下第一等的大事。电梯里开始出现荧光笔写的“房屋出租”字样,附带着电话号码。这则租房启事总是在第一时间被涂抹掉,一而再,再而三,应该不是一个人干的,而是出于众人的默契。

“凶宅。”电梯里,一个人对另一个人说。

所以看到号码也不吉利,必须抹去?

几次较量之后,“房屋出租”和电话号码终于识趣地不再出现。房主大概明白了邻居们默默无言又坚不可摧的意念:让我们就像这事儿从未发生过那样继续生活吧!

小时候我曾经在Q市生活过很多年,但现在我像是来到一座全新的城市。

我很诧异自己对于Q市的印象是如此单薄贫弱,对Q市的生活几乎一无所知。

只知道道路的名称、公交站牌、火车班次,只知道医院、学校、政府、电影院的地址,只知道食品可以去超市买,只知道海。

没有什么举措,比关在学校里学习那些印在书本上的东西,更能把一个人与现实隔绝开了。

当过于专注目的,人就已经错过了身边的世界。

电梯一层一层升高,开门,关门;走进楼道,开门,关门。

我们的房子足够高,在朝南的窗口刚刚能看到食指高矮的一牙儿海。这也正是我们搬来这里的原因。天气好的时候,这条海闪着粼粼的金光;能见度不高的时候,它和天融为一体,扩散成一片模糊苍郁的青,前景是一片破落的仓库屋顶,货场里无数露天存放的黑炭煤堆,以及交错的铁轨。铁轨两侧种着零星的树,还没开始发芽。最常见的鸟是成群的麻雀,看肤色都像是非洲来的,几乎比燕子还黑,被飞扬的煤灰染的。

我和T没有事情要做,于是散漫地经历着一切。

理想生活?

蓝色的海是细长条,水汪汪地闪着金边儿,麻雀一身煤灰,楼道里的饺子味儿,电梯里味道可疑的液体,门口堆的垃圾;手指浸在鱼香肉丝菜汤里的梦游姑娘,吱吱扭扭唱着“不要抓我脚”的电子怪物,楼下的血和杀人犯—我们的理想生活,悬浮在这样的大背景之中,如同海上孤岛。

我渐渐地看清生命的面目,闻到它身上的烟火味儿。不能逃避,没有借口逃避;不能说我工作忙,因为根本没工作;不能说我要出差,因为没差可出。我一头栽进了生活之中,成为一名闲散的小市民,路过众人的快乐,旁观众人的悲伤。

这个,是否就叫做隐于市?

晚上,安静地躺在床上,新洗过的旧粗布床单让人像躺在谷堆上一样舒服。

从窗子里看到湿润的蓝紫色的天空,浓纯得像小时候用过的蓝紫色钢笔水;码头和轮船上的灯光有着半透明的硕大的圆形光晕,是一棵一棵橘黄色的蒲公英;月亮也是,不过呈浅黄色,带着橄榄形的大花瓣,像雏菊。

我把这发现告诉T。他很惊异地瞪着我,说月亮和灯都是明亮的圆点儿,边缘明显,毫不含糊。

眼中曾经是另一个世界,原来要怪近视眼加散光误人子弟;戴上眼镜看清周围,才知道自己过去是无可救药的印象派。

同类推荐
  • 我的下水文

    我的下水文

    本书是著名特级教师管建刚的散文集,收录了管建刚老师从1998年到2017年间所写的散文(作者自称下水文,是认为语文老师要经常动笔,给学生起示范作用)。这些散文或记时令或叙亲情或述人事,文笔流畅,文学色彩浓郁,融哲思悟语于描写叙述之中。作者善用短句,语调舒缓、急促相间有致,具有鲜明的个人风格,从中可以看到一位有追求的语文教师的文笔历练历程,间接反映了一位优秀教师的成长过程。
  • 春芽嫩嫩(最受学生喜爱的散文精粹)

    春芽嫩嫩(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 永修历代诗词选

    永修历代诗词选

    本书收录了示周续之、祖企、谢景夷三郎;寒松、咏筝、咏青苔、别范安成、玩庭、初春、秋夜、咏桃、春思、咏月、行园诗、咏雪应令、咏湖中雁、和王中书德充咏白云等作品。
  • 军旅楷模

    军旅楷模

    丛书着眼履行新世纪新阶段我军历史使命,培养有理想、有道德、有文化、有纪律的革命军人,采取青年士兵喜闻乐见的形式,集萃了反映我军优良传统和革命精神的生动故事、英雄楷模和诗词歌曲等,是广大青年士兵学习革命理论、接受先进文化熏陶的重要读物。各单位要结合思想政治教育,组织士兵认真阅读学习,把这套丛书使用好。
  • 班主任推荐的经典美文:励志卷

    班主任推荐的经典美文:励志卷

    李晋、朱国勇主编的这本书收录了众多名家名作,包括胡适的《大学的生活》、郑振铎的《我是少年》、粱启超的《少年中国说》、林徽因的《蛛丝与梅花》、闻一多的《火柴》、郁达夫的《我撞上了秋天》等,是一本三方联手打造的优秀图书,是集体智慧的结晶,是一次真正意义上的精品文章聚会,让你体验非同凡响的文字之美、结构之美、辞章之美、思想之美。
热门推荐
  • 从零开始拥有

    从零开始拥有

    最强辅助系统“有了我你将成为强者,和我一起去征服一起吧!”沐风看着这个有些中二的系统,无奈笑笑道“哦,我可是要当咸鱼的男人”……这是一个穿越者在斗罗大陆做咸鱼的故事
  • 妖妖零

    妖妖零

    这个世界上的一切都宠着他,仿佛幸运之神从未离开过他半秒。自他来到这个世界上,他的字典里,没有过“失败”这个词,一切都似乎按照他的意愿进行着!他是完美的。他也是堕落的。
  • 霸道男神狠心女神:势不两立

    霸道男神狠心女神:势不两立

    本书被弃了,不要戳进来,对不起了,我真的很愧疚,但是没办法,再次声明不要戳进来
  • 快穿之男主你人设崩啦

    快穿之男主你人设崩啦

    月钰只想安安静静做条咸鱼,可是上天作祟。让月钰不仅死了两个身为孤儿根本不存在的爸妈,还因葬礼没有一哭二闹三上吊而被全网批评。月钰跳楼了,不是因为受不了那些根本不存在的言论,而是觉得楼上空气好,配方便面绝佳,结果,一个脚滑,摔下去了——她死的那一天,全网都在说她做贼心虚。月钰死了,至少她自己是这样认为的,直到听到自己脑海里出现——“男主请幸福系统已启动,2458为您服务。”从此,月钰便开始了为男主幸福而战的“美好”生活
  • 从潭雅开始

    从潭雅开始

    从潭雅战记开始穿越各种小说世界的一个故事
  • 云也很想你

    云也很想你

    教室的最后一桌,云瑶戴着耳机听歌。孟席走过来,坐到旁边的位置上,摘掉云瑶一只耳机,戴在自己耳朵上。云瑶转头皱眉的看着他,“你干嘛?”孟席笑笑,“听歌啊。”…当手机里的音乐播放到第二首的时候,孟席凑近云瑶,在她的耳边隔着耳机说了句,“我喜欢你。”【校园甜文】
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 漫步重生之路

    漫步重生之路

    一个底层的草民重生了,前世苟且,今生依旧偷生,没有什么诗与远方,这一世他只想在父母身边陪伴左右,不想父母受累,不求大富大贵,只要一家人一起快快乐乐健健康康,静静的度过此生,他能够如愿吗?
  • 听说顾神有点甜

    听说顾神有点甜

    【我从未如此想要靠近一个人】【想牵着你的手走完我们的以后,那是我能想象的最好未来】外表清俊儒雅,气质温润如玉,行为举止更是温柔体贴,在大家伙儿眼里顾云沉给他们的就是这么个印象。呵!是嘛?!!夏璐在床头坐着,看着男人半埋在被枕中斯文秀气的俊容,伸手拨开覆盖在他眉毛上的发丝,轻悄的动作没多大响声,却使得他的双眸在浓浓月色下睁开。反握住,轻轻一吻落在细白手背上,嘴角笑意清浅,他道:“刚做了个梦,梦里你仰头扯着我袖子还一脸不容我拒绝的说要给我生孩子。”“咳咳、所,所以……”“你得信守承诺。”“……”分明就是只臭狐狸,死腹黑死变态!!*婚礼上的告白—顾云沉:住在心里的女孩,往后也要住进家里,我的余生尽是你。夏璐:谢谢你当我是你手心里的宝,同样的也谢谢你撑到了我爱你。
  • 何所冬暖,何所夏凉

    何所冬暖,何所夏凉

    安桀五岁的时候,她想拉着爸爸妈妈的手一起看蓝天白云。安桀十岁的时候,她想把蓝天白云搬到画纸上,把自己画进白云下,然后,也许可以画上爸爸和妈妈。安桀十五岁的时候,她想把叶蔺画进画纸里,她旁边有他,就可以。安桀二十岁的时候,她发现,原来画纸里只有她一个人。安桀二十五岁的时候,她想,其实一个人,也没关系……再以后的后来,安桀发现,原来一直以来,他都在她的画纸里……