人骨拼图
王小柔／文
如果一个朋友突然之间一两年没了音讯，这个人肯定是生孩子去了，然后在某一年的某一个时刻，电话打来，莺声燕语地问：“你怎么样了？”在你惊喜地回答她问题的时候，就能听见电话那面传来的婴儿的咿呀学语，或者干脆地大哭起来，电话匆忙挂断。
图图在家一心闷头生孩子那会儿我们就没再见过，主要是她把自己的生活安排得太满；每天上午下午各要去公园散步两小时，还要给胎儿开英语课、诗词课、故事课、常识课和体育课，并要做一个小时的孕妇体操，再加上睡觉吃饭，哪有工夫跟我闲聊。真正见到她的时候已经是两年半以后，那个刚7个月胖嘟嘟的男孩居然都会说话了。
图图听说我要去看她，一直说生了孩子就像进行了一次失败的人骨拼图，手笨得大概一辈子都还原不过来。说得挺邪乎的。
一个阳光明媚的日子，我敲开了图图家的大门，她妈妈很热情地把我拉到屋里。我看见一个矮胖子匆忙抱着孩子躲进卧室。“阿姨，您家雇了保姆能省不少心吧。”我喝了一口可乐，心想怎么图图还不在家呢？此时，里屋门帘一挑：“你说谁呢？我告诉你我已经变形了，给孩子换块尿布你就等不及，胖子就一定是保姆？”我瞪着两只小近视眼看着眼前实在失败的人骨拼图。曾经那么动人的一张脸，曾经那么让人不忍盈握的小手，都胖得已经没了形状。她像个奶妈似的边说话边晃动身体，一件宽大的裙子如同布口袋一样装着她的身体。
大概是太久没联络，当了母亲的图图连性格都跟着变了，原本以沉默做主打表情，经常莞尔浅笑的她现在声音高了8度。她换了衣服让我陪她买菜，30分钟内我几乎要再次晕倒。以前图图以素雅简洁的风格颇得异性欢迎，再看今天，全身上下花枝招展，上衣胸口上不仅缀着几个夸张的翠绿珠子，还缠着一根红色飘带，绿格裤子不知道哪个部位一走路就发出哗啦哗啦的狗铃铛声。“妹妹，咱当了母亲能不能低调点儿啊？”图图看了我一眼，又大笑起来：“你懂什么，小孩都喜欢鲜艳的东西，身上弄点儿小零碎抱孩子的时候他就可以自己玩，不会闷啊。”
前卫和母性混合起来的滋味很独特。因为要上班，图图的这身古怪衣服可就不能穿了，但普通的工作服怎么可能徒然装下那暴长出来的三十几斤肥肉？第一天上班，图图对所有人的问寒问暖都报以微笑，她一直提着丹田气不敢说话，因为衣服太瘦了。可局长跟你打招呼你不能不吭声吧，图图刚说句：“孩子挺好的。”领口上的小子母扣像暗器一般被崩飞出去，寒光一闪，好在局长不在射程之内，图图吓了一身汗。
为了催奶，所有的偏方她都使绝了，今天喝牛鼻子汤，明天喝鱼鳞汤，后天又端来了白鸽子汤，什么排骨汤、小米粥等等更不在话下。为了孩子，图图把心一横，给什么都往嗓子眼儿里灌。奶倒是足了，孩子喝不了，于是图图像个奶牛整天靠吸奶器给乳房减压。上班的时候经常胸前一片奶渍，下班的时候则要狂奔回巢当奶妈。图图说起这些时脸上闪着一层母性的光辉，那是一种骄傲。
图图白天在家时会目不转睛地盯着孩子，只要他稍有困意，图图就让大家做好睡觉准备，几乎是孩子刚躺下这～家人也抓紧时间进入休息状态。因为图图的儿子每天夜里3点左右一定要有人陪着玩，他会想尽办法让你把他抱起来，然后用小手指着厨房说：“灯！”你就必须马上去。他会把灯的开关按上几十次，在忽明忽暗里咯咯大笑。别以为这样就可以结束，他还会探着脑袋弓起身子指着阳台说：“走！”图图的老公就要应声下楼，在无人的大街上哈欠连天抱着自己兴奋不已的儿子走到天光微明。
完成一次人骨拼图，也许这是大部分成年人必然的经历，也只有在崭新的生命里我们才能体会自己父母养育我们时的辛苦。生活一直都在继续，就算再失败的人骨拼图也充满了人性的温柔魅力。
这时，我听见楼下女儿的凸U声：“妈妈。我在这里！”他抱着我循声往下看，老天，女儿坐在一辆崭新的小车里向我招手。
是谁把你抱上去的
我在某酒吧里做主管。一个人从外地来厦门，三年了，我终于找到了自己的位置。老板对我很器重，我珍惜现在的工作。离婚三年了，工作是最好的疗伤方式，我的心渐渐归于宁静。29岁了，不再清纯，虽然有人曾夜夜送花来恭维说：“29岁是女人最美的年华！”但我的心潮似乎已经干涸，我用唇角微笑谢绝。现在，我不再需要玫瑰，我喜欢枕着菊花人眠。
有天早上，我正在上班，同事进来唤我，说有个男的找我。在向阳的走廊上，我看到了他——前夫——胡子好像好几天没有刮了。他怎么突然来了？
“出了什么事？”我第一句话劈头盖脸地脱口而出，因为我六岁的女儿跟他生活在一起。个性闷得像块石头似的他支吾了老半天，才让我听瞳：他下岗了，女儿的学费涨了。曾经那么傲慢的他怎么沦落成现在这种样子，’我有些心疼。他一定是下了很大决心才来的，他把女儿照片递给我，要我给他一张近照，好带回去给女儿。我进办公室找了老半天，终于从抽屉里翻出一张不久前郊游的照片：我坐在一个高高的石头上，用草帽遮阳……： 当我急匆匆回到走廊时，他正拿着一根烟在嗅着。怎么？抽烟这恶习还没有改变？当时与他离婚，导火线就是从他抽烟开始的。把照片没好气地递给他，他看了一眼，低头问：“是谁把你抱上去的？”他管的倒挺多，但听起来有些亲切，这是他的习惯用语。多少年前，我在故乡上下班都是由他开摩托接送的，由于我个子不高，所以，他每次总是自以为是地先把我抱起来放在后座上，之后才启动摩托车……仿佛是前世今生，我渐渐淡忘了这些镜头，他不经意的提问，让我的心莫名地变得湿润起来。于是，我放缓了口气：“你等等，我进去一下。”我是回室内找打火机的，从男同事那儿借了一个。我再次回到走廊上，天气很热，我来回都跑出汗了。“你还抽烟？”在给他打火机时，我淡淡地问。“哦，不了，只是闻闻过过瘾，你看打火机都没有！”他玩着打火机，火苗在他手中跳跃着，我有些尴尬，便说：“外头很热，进空调房间坐一会儿吧！”
他说不，然后还我打火机。曾经那个要我放弃工作在家相夫教子的豪气万丈的大男人，居然现在连工作都丢了，他来找我，只是想借点钱。他彻底地变了，他终于学会了求人。多少次吵架，他都那么盛气凌人，如今他低头向我借钱，我怎么没有复仇的快感，只有心痛呢？莫非他是用这种方式向我忏悔他输了，他错了？
“你等等！”我再次进了办公室。出来时，我给他唯一的那张龙卡：“要多少自己去取！”他低头接过，转身走了。我呆立在那里，看手里的女儿的照片，照片的背后是她写的一句话：“妈妈，我想念你身上的味道！”我的泪水夺眶而出。在拭泪的时候，他又满头大汗地跑回来：“密码呢？”我喃喃回忆道：
“11.18。”他惊喜地问：“你还记得那日子？”
11月8日，那是我们结婚的日子，我在所有需要密码的地方，全用了这个数字。经他这么一问，我才惊觉原来自己刻骨铭心的还是有关他的种种，包括这串数字。但我还是装着用平淡的口气故意问：“什么日子？”“你忘了？”
他想进一步落实。“你忘了就算了！”他赌气地说。
他像个孩子似的跑了。“回来，跑什么跑，楼梯又不在那边！”他乖乖地折回头，然后把龙卡还给我，我以为伤害了他，便改善一下语调，柔声问：“生气了？”他以迅雷不及掩耳之势，一下子把我抱起来，连转三圈，喘着粗气说：“我们和好吧。我今天来不是借钱，只是想看看你变了没有？”“变老了！”我抢答着，然后挣扎着要下地，我六神无主。突然我又猛然生出上当的感觉，原来这坏家伙是来考察我的，他并没有下岗，也不缺钱花，可是，不知为什么，我就是挣脱不了他强有力的双臂！
“把我放下来，听见了没有！”我再次命令他。“可是，没有地方放啊！”他赖皮地贴着我耳朵说。这时，我听见楼下女儿的叫声：“妈妈。我在这里！”他抱着我循声往下看，老天，女儿坐在一辆崭新的小车里向我招手。“快，抱我下楼，我要我女儿！”我不顾一切地喊着，然后捶打着他，哭了。
