受不了相隔两地之苦，积蓄了五年，植家夫妇决定购买那部价钱十分昂贵的人体传真机。
送货工人将如同雪柜那般大的家伙送来并安装好了。植先生和太太望着发愣，议论着这到底是否物有所值。
“你一年飞港五六次探我，要路费；不来的时候又几乎天天都打长途电话，一打就是半个小时一小时的，要电话费——这些，加起来太可观了。我们买人体传真机，不但买得对，而且可以说买得迟了！”植先生说。
“你说的也是废话。这人体传真机什么时候才有的？三个月前才有。”
植太太说。
“对了，可别买到前年出的那种老机。那种老机传出的人都变形。公司的阿胖，前年买到那种老机，将自己传真到美国去，变成一具瘦香肠，吓得他老婆一夜都没睡好。她养的五六只狼狗还差点将他当美食争先恐后要吃呢！”
“好，我们看看，货对不对。”
他们将人体传真机那一面贴有型号的部分看了看，看到“2030年制造”，果然是今年刚新鲜出炉的产品，便放心了。
夫妇俩花了半天时间，详读说明书上的使用方法，终于弄清楚了。植先生还下决心，继续储钱，将来植太太那儿也买一部。植太太笑道：“我没告诉你，我刚中彩票，回美国马上可以购一部了。”
分手那天，在飞机场上，夫妇俩难分难舍。小别胜新婚，长别如热恋，互相嘱咐：“别忘传真。”这句交代已替代了从前的“有什么事就打打电话、写写信”的临别赠言。
也许植太太回去后，不适应旅程的劳累、东西半球的时间反差，或许家务也重？七天之后，在香港家中的丈夫才听到人体传真机哔哔地叫。一忽儿，他就看到机子吐纸了，上面绘着彩色的妻子全相；另一边，如同洗衣机大小的设备中，徐徐站起传真过来的、穿着粉红色睡衣的妻子。他走过去，紧紧搂抱了她，一时感动得流泪。
一夜缠绵，不必多说。清晨，他按规定的方法将她放在特备的巨型白纸上，等她消失了，便把“她”丢弃在纸篓中。事情很怪，妻子的副本是不能久留的，也不会说话。
第二夜他又想她，打电话给她叫她传过来。机子出毛病，只传来她的上半身，他又打过去：“老婆，我更需要你的下半身，我要全身。”
直到清晨，完整的她才传来。他的机子也出过故障，远方的妻竟常常只接收到他的下半身，她在长途电话里说：“我更需要你的上半身，只有下半身，真吓死我了！”
