金英子打来电话时，我正在办公室里补记前段时间参加演习时落下的日记。她说："明天是冬至，我二叔刚从韩国回来了，你陪我一起回家看看！"我看了看台历，说："明天已经约好了一个采访，能不能往后推一推？"金英子不高兴了，说："小波，你真不够意思！你过生日我都参加了，让你陪我回趟家就那么难吗？""好吧，好吧！"我只好不情愿地答应了。
这段时间，金英子经常给我打电话。晚上，我只要一到办公室，不出十分钟，她的电话就来了。我很纳闷，她怎么把点踩得这样准？后来，主任让我去总机小楼里取一份机密的传真电报，我上了她们总机室的二楼才发现，她只要上班，头都不用偏，就可以透过她们那个窗户，正好看到我四楼办公室朝里的那扇没有窗帘的窗，我在不在办公室，她当然一目了然了。我心里有些恐慌，我根本不知道这里还有双眼睛在盯着我，虽说我也没什么怕被看的，可夏天为了图凉快，光着膀子，只穿裤衩，在屋里来回溜达的情况也是有的。
回去后，我第一件事就是把临街窗户的窗帘换到了朝里窗户上。其实，金英子每次电话里也没聊什么正经事，老是说什么她小时候忒调皮，和男孩子一样爬树、下河，让父母很头疼。上中学时，还和几个女同学把一个男生的鼻血打出来，男生家长找到了学校，学校让她们写了检查。要不然就问我的家乡是什么样的，家里都有什么人，那里的天气冷不冷，屋里有没有暖气。我就是再烦，也只得陪她聊。面对这样一个如花似玉的小妹妹，我是一点脾气没有。只是每次聊过后，我都有些后悔，再三对自己说，要把心里那扇门牢牢关死，不能让她对我有丝毫的想法，我不能再对不起在春城苦苦守候的枫了。
枫很久没给我电话了，我打电话过去几次都没找着人，是不是工作很忙？我准备今年春节休假，顺便到春城找枫。如果她愿意，也有时间的话，和我一道回四川老家看看，那就是再好也没有的事了。我甚至都能想象出老头子见到从天而降的我们，那吃惊得眼镜跌落地上的模样，说不定还会取出几笔稿酬给枫添上几件衣服。哦，心没受伤的日子，什么都可以幻想。一想到老头子，我心里就是酸楚。当兵四年了，没有回过家，我打过几次电话回去，可是每次都要门卫去叫他来接，等好长时间，很是不便。他偶尔也有信来，信都是用工整的小楷写的，很学究气，但里面的每一个字眼都是要我在部队提干、入党，不混个人模狗样不许回来，让我一看头就大了。久而久之，我也就不回信了，只在每年寄出的明信片上写下对他的问候。他还是每天足不出户地做他的学问？累了，会不会靠在老藤椅上想想远在千里之外的儿子现在怎么样？
第一次去金英子家，空着手总不太好，我就准备去部队对面的市场里买点什么。金英子拉住了我，微微露齿一笑："我们都还是战士，没挣钱，买什么东西。你的心意我帮我父母领了。只是，你出来应该换上便装，我们两人都穿着军装，这哪里是回家吃饭，好像是去打仗！"我不好意思地说："我只有一件夹克衫，才洗了。"金英子嬉笑道："是吗？是不是还泡在盆里，都有味了？"看来什么都瞒不过她，我只好不说话了。
大约坐了半小时车，在延边啤酒厂附近下车后，又穿过一个很大的院子，来到了一栋四层楼的老式建筑前，金英子家就住在三楼。出来开门的是通信营的崔教导员，他今天是一身西装革履，风度翩翩。他见了我们，有些意外，一边侧身让我们进去，一边对着里面大喊："阿爸依，阿妈妮，金香子，家里来客人了！"金英子的爸爸穿着中山服，头戴一顶鸭舌帽，和我握了一下手。她妈妈和姐姐都穿着朝鲜族长裙，从厨房里出来，笑容满面，冲我鞠了一个躬，又进去了。我偷偷看了一眼金香子，发现她们姐妹俩眉眼很像，简直就是孪生姐妹。教导员对金英子的父亲喋喋不休："这就是我给你们说过的我们师政治部的报道员，诗人小波。怎么样，还不错吧？"金英子忙拽了一下他的袖子，他才住了口。这时，我才发现在屋里的炕头上还坐着一位年约六十，穿着一身白色朝鲜族服装的老人。从我一进门起，他就一直在打量我，像是对我这身军装特别感兴趣。我微笑着冲他点点头，他也朝我一笑，微微抬了下身子和我打招呼。教导员介绍说："这是我二叔。"我也跟着叫了声"二叔"。等回头来找金英子时，她已经不见了。
炕上有一个小方桌，上面摆着茶碗和几样朝鲜族的点心，还有打糕。他们招呼我脱鞋上炕，我腿盘了好几下，终于学着他们的姿势坐下了。教导员这时又对着二叔叽里咕噜说些什么，二叔边用手捻着不多的几根胡须，边听边点头。而金英子的爸爸却又细细打量起了我，看得我是浑身不自在，想说什么又找不到话题，只好端起茶杯，一会儿喝一口。
金英子已换了衣服出来了，她的衣服和她妈妈、姐姐的样式差不多，只是颜色更鲜艳，我也是第一次在这么近的距离看金英子穿自己民族的服装，就有些目不转睛了：没错，是那个跳长鼓舞的女兵！看得金英子的脸都红了，她开始没话找话："小波，我爸和二爸都是当过兵的，他们还是志愿军呢，我们家可是军人世家。"说着，她裙子一卷，也要上炕。她爸这时发话了，虽然慈祥，却有种撼不动的威严："英子，你去厨房帮你妈妈，客人这里有我们陪着！"朝鲜族的规矩很多，而且极严，一般客人来了，都是男人出面接待。金英子再不情愿，也只能撅着嘴走了。
一听说他们都当过兵，我似乎是找到了话题："伯父，二叔，你们是哪一年入的伍？我父亲也是志愿军呢！"伯父和二叔交换了下眼神，异口同声说："是一九五○年十二月。"我一听，有些泄气，他们肯定不是战友了，说："我父亲是一九五六年十二月入的伍，五七年到的朝鲜，五八年回的国。" 老头子虽然只在朝鲜待了一年，没有打过一次仗，却自豪了一辈子。
二叔这时有些急促，还有些结巴，用很不流利的汉语说："小波东木（同志），你是中国的现役军人，你怎么看待当年的那场战争？你了解那场战争吗？"应该说，我对四十多年前发生的那场几乎改变了世界格局的战争，也是新中国成立后打的第一仗的整个脉络是清楚的。单从结果上来说，一个一穷二白，刚刚站起来的新中国能与一个世界超级大国较量，并把其打回到"三八线"谈判，打出了国威、军威，使我们中华民族在血与火的战争洗礼中洗刷了耻辱，像凤凰涅槃一样获得了新生，重新屹立在世界民族之林，这就是我们最大的胜利。我说："我们胜利了，但是，我们也付出了沉重的代价！"二叔点了点头，问我："我生在延边，长在延边，你知道我为什么又到了韩国吗？"这我就不知道了，上次和崔教导员一起喝酒，他就说有亲戚在韩国，应该就是说的眼前这个二叔了。
二叔指了指英子的父亲说："我们都是一同参的军，分在60军，还在同一个师。"我脱口而出："是180师？"他沉重地点了点头："我们一参军就是做的朝鲜语翻译，一般不上前线打仗。可是后来战争太残酷了，我们都拿起枪冲上了前线......"那是怎样不堪回首的记忆啊，二叔的眼中淌出了浑浊的泪水。
伯父这时说："小波，你没有想到会这么巧吧，我们两兄弟都会在180师，而我就是最后侥幸突围出来的；他呢，则被俘虏了，后来去了韩国。"二叔更是老泪纵横了："你们不知道，我们当年在战俘营里吃了多少苦啊，还没有熬到交换战俘，就被带到南面去了......"他说着，揭开了衣衫，后背上刀痕累累，肋骨处还深深凹进去一大块。我和崔教导员直看得眼圈红红的。
伯父抹了一把泪，接过话来："如果不改革开放，我们兄弟俩肯定就再也见不到了。"两位老人的手此时紧紧握在了一起，久久不分开。
我轻轻地哼起了《志愿军军歌》："雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江......"两位老人跟着唱起来，崔教导员也唱了起来，越唱越大声，越唱越激昂，歌声穿过房顶，穿越时空，飞回到了那军旗猎猎，战火纷飞的抗美援朝的战场上......
金英子她们听到高亢的歌声，不知道发生了什么事，忙跑了过来，看到四个男人脸上挂着泪，神情悲壮，正在引吭高歌，竟一下呆住了。
吃饭时，面对丰盛的饭菜，我一点食欲都没有，心还流连在那遥远的朝鲜战场上没有回来，眼前还浮现出那些刚刚翻身的人民，为了保护胜利果实，冒着敌人的炮火前赴后继向前冲锋的一幕幕情景......我就代老头子，一再向两位老军人敬酒，也表达一位青年军人对两位志愿军老战士的深深敬意。
吃过饭，已是下午三点过了。我告辞出门时，伯父和二叔在商量着什么，伯父最后指了指我和金英子，说："你和她，我们同意了。今后，我们欢迎你多来玩。"我使劲敲敲昏沉沉的头，才反应过来："今天，难道是在相亲？"
