登陆注册
8973800000002

第2章 宝钗这个人

先从香菱学诗谈起。

香菱有点儿呆,但挺可爱,她想学做诗,那种强烈的创作欲望,很类似今天的文学青年。但那时没有作家班或函授之类给予学习机会,所以一搬进大观园里来住,可能感受到园内适宜的文学自由的创作气氛,便向她的主子提出来,要薛宝钗教她做诗。

薛宝钗的诗写得蛮好,至少与林黛玉不相上下。她俩在文学观点上的唯一区别,一个把诗当作手段,“好风凭借力,送我上青云”;一个把诗当作目的,“冷月葬诗魂”。如果二位女士降生在当代,则是毫无疑义的女作家,应该说是一流的。当时,大观园里的众姐妹,除了“一夜北风起”的王熙凤略输文采外,都具有较高的文学素养和创作水平,以及理论基础知识。只可惜缺乏发表诗作的园地,虽有一份邸报,但仅抄发官方文告,不办副刊。不过,这也好,省得她们犯错误。乾嘉之际,文字狱也怪吓人的。

香菱学诗,来得有些突然。即使巨匠如曹雪芹,也难免白璧微瑕,好象事先事后应该有个关照才好。但大概他急于发表他对诗歌创作的见解,却疏忽了香菱原是英莲,被拐子卖来卖去的奴婢,应该和袭人她们差不多,不会多识几个字的。不过,曹雪芹是文学巨人,即或如此,尽管谈诗论文,还是使读者身临其境,若睹其人,看出薛、林二位文学观点的歧异,和她俩人生悲剧的呼应,这就是曹雪芹的艺术力量了。

香菱虽呆,还不至于傻到先去求教林黛玉。说不上是门户之争,派别之争,她还是找到宝钗张嘴,因为她是她的主子。

宝钗是现实至上主义者,她不把文学看得那么重,和黛玉为文学而文学,截然不同。后来香菱登门拜师,林黛玉欣然允诺,连讲课费都不要,可见她热心扶植文学新人。薛宝钗非常讲究生存哲学,认为香菱的临时户口落在了大观园,当务之急是去拜码头,照会各方,以求关照,学诗大可缓一缓。不过,她也不特别压制,表现得很宽容,按说她完全可以动用行政手段来干预的。尤其这个该死的丫头,竟投拜到自己的文学劲敌门下。放在今天,怕也未必能有宝钗的涵养。

我始终很惊讶薛宝钗这种文学上的坦然。

我也不明白这种历久不衰的“文人相轻”的老传统,那种嫉贤妒能,独领风骚,只许自己活,不准别人活等等文人的诸多恶习,为什么在大观园里表现得不算十分明显?

当然,也不能讲薛宝钗无动于衷。

她说话了:“何苦自寻烦恼?都是颦儿引的你,我和她算账去。你本来呆头呆脑的,再添上这个,越发弄成个呆子了。”这种嗔怪本身,也未尝不是宝钗的一种态度。因为香菱是她的奴才,她知道她的呆头呆脑。要学,应该向她学;要教,也该由她教。这话冲林黛玉而发,大概不错。

香菱写了“月到中天”那首七律,果真够呆的,竟先送交这位不算很开心的老上级审阅。宝钗只说:“这个不好,不是这个做法。”至于怎么不好?应是怎么个做法?看法保留,不置一词。而且针对黛玉:“看她是怎么说?”看起来,不算十分与人为善。至少,这是让人难堪的沉默。

等到香菱的第二首七律“非银非水”脱稿,这回呆子不想再碰钉子,直接往黛玉这边来了。宝钗本来表明要看黛玉怎么说而自己不想讲话的,但到她打算发言时又半点不含糊。第一,说题目要改一改,这是一种比较委婉的但挺彻底的否定。第二,她说:“也罢了,原是诗从胡说来。”一下子把写诗的人,教诗的人,统统置于尴尬的境地。似乎是在开玩笑。看来薛、林二位女士,未必不暗中较劲。幸好大观园里不成立诗人协会,否则,主席这职位谁来担任,还颇费踌躇呢!

不过,她俩在文学这个范畴里,角力是比较文明的。至少不发表评论,声严色厉;也不划地为牢,泾渭分明。而在其它方面,对不起,宝钗的忍让就是有一定限度的了。

清虚观打蘸,张道士敬献的一盘子礼品中,有个赤金点翠的麒麟,贾母眼熟,记不得哪个女孩子戴过。宝钗说史湘云,宝玉说他怎么没见过,探春说宝姐姐有心。接着黛玉冷笑道:“她在别的上头心还有限,唯有这些人戴的东西上,她才是留心呢!”

这当然是很厉害的攻击,林黛玉对金玉良缘的反应,是有点神经质的。不过,薛宝钗“听说,回头装没听见”,退让了。

这是初一的事,到了初三,薛蟠生日,摆酒唱戏。宝玉和黛玉两人闹别扭,弄得老太太不舒心,凤姐只好将他们弄到贾母身边。谁知贾宝玉说话造次,竟把薛宝钗比作杨妃,使林黛玉着实得意,这在她眼中看来,均势明显失衡,宝玉和黛玉联合起来嘲弄她,是无法容忍的。所以这一次很不客气地反击,让他们领教了她的厉害。

由此可见,力量失去均衡,便会不平;不平则鸣,也是很正常的反应。在《红楼梦》里这个三角爱情游戏中,她深知自己在贾宝玉心目中真正的位置。有一次在怡红院,她亲耳听到贾宝玉在梦中喊骂:“和尚道士的话如何信得?什么‘金玉姻缘’!我偏说‘木石姻缘’!”尽管薛宝钗不可能研究弗洛依德,但这种潜意识的流露,无论如何给她心灵造成巨大的震荡。在她和林黛玉未获得贾宝玉爱情这场争斗中,她明显地处于弱势,唯其如此,所以她很计较。

相反,薛宝钗在文学方面,倒不怕示弱,这就因为她实在并不弱的缘故。

在元妃省亲大典上,每人奉旨一匾一咏,这很有点诗歌大奖赛的意味。评比的结果是:“终是薛林二妹之作与众不同,非愚姐妹所及。”这是元妃说的话,明显地带有官方色彩,所以薛宝钗是钦定的不亚于林黛玉的一等奖获得者。随后不久端午节贵妃赏的节礼,宝钗所获规格高出黛玉一头,这使黛玉恼火不已,实际上等于娘娘对金玉良缘投了赞成票。不过,也应看到宝钗的应制诗“芳园筑向”是挺能邀好的,所以元妃排名次,薛先林后,倾向性很明显。一般地讲,旧时那些歌功颂德的作品,哪怕露骨的吹捧,也会讨得皇上的欢心。否则,哪有如此多的御用文人呢?这正是薛宝钗的聪明了,她把文学当作手段,知道统治者的胃口,喜欢吃什么,就喂他什么。投其所好,不但是生存之道,而且还可以达到邀赏受宠,排除异己的目的。结果,宝钗到底谋得了宝二奶奶的位置。虽然,这份胜利多少有点儿凄惨,因为宝玉的政策是你不让我得到,我也不让你得到。所以宝钗其实也等于咽下一枚苦果,但无论如何也要比为文学而文学的黛玉的命运好得多。

黛玉教香菱写作,第一,缺乏我们中国人应有的美德,不那么谦虚。不错,你是一流女作家,但口气似乎不必如此拿大:“既要学作诗,你就拜我为师。我虽不通,大略还教得起你。”第二,诗是一门学问,自有其自身的规律、章法,林黛玉特别强调了“若是果有了奇句,连平仄虚实不对都使得的。”“若意趣真了,连词句不用修饰,自是好的。”这样,她的学生得出结论:“原来这些规矩竟是没事的,只要词句新奇为上。”这种反传统的做法,若是贾政知道了,准说误人子弟的。他连自己的儿子学《诗经》都反对,遑论其它。第三,过于娇宠文学新秀,香菱不过刚入门径,林黛玉便说:“不用一年工夫,不愁不是诗翁了!”

宝钗就不同了,她和史湘云夜拟菊花题时,说得再清楚不过:“诗题也别过于新巧了。……诗固然怕说熟话,然也不可过于求生,头一件,只要主意清新,措词就不俗了。”接着话峰一转:“——究竟这也算不得什么,还是纺绩针黹是你我的本等,一时闲了,倒是把那于身心有益的书看几章,却还是正经。”一下子面孔板起,满口道德文章。

林黛玉是不会说出这番卫道的话,但宝钗这个人说归说,做归做,正确的话是要说的,可并不妨碍她想做什么。第二天,那首“眼前道路无经纬,皮里春秋空黑黄”螃蟹咏,很流露一番不满现实的意思。以致宝玉道:“骂得痛快!”众人看毕,都说:“这方是食蟹的绝唱!”这些小题目,原要寓大意思,才算是大才。“只是讽刺世人太歹毒了些。”妙就妙在宝钗能够自如地、并行不悖地说那样的话和做这样的诗。黛玉办不到,所以她只能最终败局。

不过,众人还是肯定薛宝钗的才华。虽然这次菊花诗会,头奖让林黛玉夺走了,但别忘了,第一届海棠诗会,薛宝钗可是金牌得主。所以,她在文学成就上,用不着和林黛玉争,两强相遇,势均力敌,用不着紧张,这才表现出宽容。但在贾宝玉爱情的天平上,她晓得自己的份量不及林黛玉,所以就不得不步步为营了。

应该看出,薛宝钗虽然以文学为手段,但她绝不是鲁迅先生所讲的那类“空头文学家”,也不是毛主席描写过的“头重脚轻根基浅”、“嘴尖皮厚腹中空”的角色。

虽然,有时她挺让人讨厌。薛宝琴新编了十首怀古诗,“众人看了,都称奇妙”,独她却说:“前八首都是史鉴上有据的;后二首却无考,我们也不大懂得,不如另做两首为是。”因为后两首涉及到《牡丹亭》、《西厢记》,在当时大概被认为是黄色的书籍。马上正经起来,而且赶紧撇清,其实她比谁都看得多看得早。宝钗有学问,文学自不用说,看她在指点惜春作画时,很使人怀疑她是否在美术学院国画系进修过。同时,无论怎样不喜欢她这个人,她拿出来的诗,都是站得住脚的。

宝钗的诗,风格不一,体裁多样,有辛辣讽喻的螃蟹咏,有含蓄浑厚的海棠诗,有伤感甚至颓废情调的“恩爱夫妻不过冬”,也有很具新潮意味的“东风卷得均匀”的柳絮词。因此,应了一句俗话,她不是那种“一瓶子不满,半瓶子晃荡”的主,不是吹出来或唬出来的主,不是假借权力,倚仗靠山,狗屁也写不出的主。她胸有成竹,决非草包,拿得出作品,经得住褒贬,所以在文学上,她和林黛玉不叽叽喳喳,说短论长,而且一派大家气象。

这大概是大观园文坛难得平和的一个原因吧?

1991.1.10.

同类推荐
  • 天使知道我爱你

    天使知道我爱你

    本书所选散文均来自杂志《青年文摘》。作者为杂志超人气作家。选文共分8个栏目,包括:力透纸背的爱,凤仙花的忧伤,睡在风里的蒲公英,送你一窗阳光,找回的戒指分送的玫瑰,有一种欺骗叫真爱,两只柜子的幸福生活,相爱是一种命运。爱,哪有没有问题的,爱,就是一堆问题。
  • 恺汐细语 星语心愿

    恺汐细语 星语心愿

    本书精选作者的优秀散文收录书中,分“人生五味”、“亲情友情”、“南北行踪”、“黑土风情”、“名人剪影”、“媒体连接”六辑,生正逢时,书中洋溢着作者的自信与乐观,更展露出作者对生活与时代的感激之情。
  • 愿你历尽千帆,归来仍是少年

    愿你历尽千帆,归来仍是少年

    《愿你历尽千帆,归来仍是少年》走得越久,我们离自己越远。我们身负重壳努力向前爬行,殊不知只是为了取悦别人;我们自认为在努力奋斗,殊不知只是在满足无限的欲望;我们总认为自己可以寻找到一把可以安放灵魂的躺椅,殊不知是踏入了另一个浮躁的世界;终,只换来一身疲倦,一副充满了浮躁与不安的皮囊。其实,单纯才是我们对抗这复杂世界的好的武器。在《愿你历尽千帆,归来仍是少年》本书里:关于爱情,拔叔这样说——爱情就像老物件一样,可遇不可求。关于灵魂,拔叔这样说——把自己好的一面留给值得珍惜的一瞬间。关于生活,拔叔这样说——做自己所爱,想自己所想。关于人生,拔叔这样说——不是为了比谁死得更奢华,而是为了赋予人生以更多尊严和勇气。关于梦想,拔叔这样说——在正确的时间,做正确的事。
  • 石头的生命

    石头的生命

    本书收录了作者近年来发表的散文数十篇,是作者对生活的感悟和体验。
  • 盗夜者

    盗夜者

    这是一本充满“远方”与“黑夜”的富有质感的诗集。书中的诗歌大多和黑夜有关,比如,《城市夜景》《暴雨之夜》《雪夜》等。传达着诗人喜欢黑夜,但又更爱光明和希望的情感。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 冬至的你

    冬至的你

    在那个夏天开满木棉花的城市,余博文因为中考失利考进了长城实验中学,万念俱灰的他遇见了程秋婷和杨立冬这对好闺蜜,建立真挚的友情,正式拉开了属于他们的青春美好的高中生活。毕业后,余博文为了完成幼时的梦想,到日本留学,由于他开发的游戏爆火,成为了日本炙手可热的游戏创作人...
  • 二胎奋斗记

    二胎奋斗记

    范伶俐,小学教师,头胎女儿还没断奶就被婆婆催生二胎,老公工作繁忙,丧偶式育儿以至夫妻关系岌岌可危。冯小念,吼娃读书的崩溃妈妈,偏偏遇到宠娃无原则的老公和公婆,一不小心怀了二胎情绪不稳定,家庭大战一触即发。陆玉,儿子陆阳患有智力低下多动症,偏偏老公有了外遇,声称怀孕逼她离婚,为了保卫婚姻,陆玉不得不准备二胎。每个女人都有些自己二胎的故事,有的是为了不生二胎而奋斗,有的是为了二胎而奋斗。
  • 如果微笑我们将会怎样

    如果微笑我们将会怎样

    一直在英国的爷爷奶奶身边长大的苏莹突然被告知要回韩国,虽然自己超喜欢的偶像组合EXO是在韩国,但是苏莹却不想回到韩国去。于是在回韩国的前几天苏莹偷偷的向英国某大学投了一份入学申请书。回到韩国之后苏莹发现自己的妈妈竟然成了S.M公司的新任社长。即使苏莹会经常到妈妈的公司里溜达溜达,但是每次看到自己喜欢的EXO时她也只是象征性的打声招呼而已,并没有其他过多的语言。一天,苏莹从爸爸那听到EXO要裁员。情急之下苏莹只好去劝说自己的妈妈......
  • 杀神世界的修真者

    杀神世界的修真者

    简介:他是现代修真界的绝世天才,已十八岁年龄就修炼到渡劫期,可是在他渡劫时却遭情敌暗害无奈渡劫失败身死。天不亡他,得神器相助重生小说世界,这一世他是否能再一次登上巅峰。
  • 只是你不知道我爱你

    只是你不知道我爱你

    他是豪门大亨,是吴氏集团的总裁;她为了就病危的母亲,被自己的亲身父亲卖给他。“求求你......不要这样......"原以为,她只是他的暖床工具,他却对她爱护有加;原以为,他温柔有情,他却一次次不顾她的求饶,疯狂占有......曾经,他绝情的对她说:“按时吃药,你没资格生下我的孩子。”当那天真的到来,她却被医生告知:“你怀孕了,你的体质很难受孕,你确定要把孩子打掉吗?"
  • 极品神通在都市

    极品神通在都市

    大隐隐于世,小隐隐于野,极品兵王回归都市,掀起一阵腥风血雨,美女投怀送抱,御姐聘为保镖,不过但似这些都不是我的任务,那你的任务是啥?学习,当好学生…
  • 白发孤:血染衣角

    白发孤:血染衣角

    北宫夜曦,爵少的妹妹,季家的外姓小姐,谣传智商低其实智商200的天才少女,这样的她来到了帝壹学院,引来了身边的人一次又一次的情感大爆发还有无数神秘身份的揭开,她又该如何应对?“动杀吾我哥之心者,必生不如死!”“哥,你不希望你的丫头得到爱吗?”“冷陌宸,你给本小姐记住,你以后就是我的了!所以不许再和别的女人眉来眼去,你的眼中一定,一定要只有我!还有,不许再对别的女人笑!不许.....总之有好多好多不许!“阿宸,爱上你,我不后悔!即使你......”
  • 战崇天..more
  • 春天的请柬

    春天的请柬

    该书内容为集大爱、亲情、友情和爱情为一体的散文诗,如一首首悠扬绝美的人生乐章。