这年农历正月，封箱多日的各戏班依照梨园行的旧例，元旦开台。当年在北平，年根底下逛年画的画棚子，正月间逛古画的画棚子，整月里逛热闹的戏园子，是有钱有闲阶级人士一种消遣享受。这是一年戏台上最热闹的时候，也是程师傅的戏班发展的最热闹的两年，杵头挣的也最多的两年。
而元旦这日，全院子都要听傅老大的‘指挥安排’。傅老大每日都有早起的习惯，鸡鸣即起，洗漱完毕，为大家不辞辛劳的做饭。在岁首元旦清早，所有人出门，要挑选一个吉时，用傅老大的话说，迈出大门一定要面冲喜神方向，北方叫‘出行’，南方叫‘兜喜神方’。众人拿香转了半天，也不知哪里是喜神的方向。只见傅老大拿出罗经盘，口念陀经，振振有词。最后照农历推算半天，出行宜取子、卯，指明东北方向。‘入乡随俗’，也求个心安理得，纷纷冲着东北方向祭祀，叩拜。
是日，忙完了晌午，大姐兴致很高，要带着林唤芝和陆思卿二人去逛天桥，看热闹。程师傅听闻后，像个老小孩一般，闹着要一起跟着，酸麻子在旁吵着也要跟着，被程师傅一顿臭骂，悻悻地走掉了。程师傅振振有词，一脸严肃：“你们呐，年轻，没去过，那地方人多眼杂，晃神会受骗的，一定要精心留意！”大姐不以为然，一脸戏谑，说：“大，你要是想去就说嘛，我们又都不是小孩子了。”确实，吃饱了的两个小丫头，在暖洋洋的阳光里，骨头架子喀吧喀吧响着往大里长。刚到京城那二年，蹿出一头高，真好比干渴的小苗子得了春雨，就像破土的竹笋，一日一样地疯长。加上这几年的历练，青涩中透着一份成熟，成熟中又透着一份调皮，美好的年华！
被大姐识破后，程师傅哈哈大笑。
二三十年代，社会中人分“三六九等”，戏曲行业即属于“下九流”里，也称“娼优并举”，与同妓女，完全是属于“贱业”。戏子呢，即属于“五子行业”里面的，何谓“五子？”——戏园子、饭馆子、窑子、澡堂子、挑担子。
有道是‘家有三斗粮，不入梨园行’，但凡有出路的人，一般都不干“赶江湖”事儿。
天津有个“三不管”，早先曾是大片开洼地，因天津县衙门不管，日租界不管，法租界不管，后来摆摊儿、卖艺儿的越来越多，渐渐形成了闹市。
北平有个天桥，因明清两朝皇帝，每年天坛祭祀，‘天子’都经此桥，便叫了天桥。所有的撂地抠饼，对面拿贼的艺人商贩都在这里活络。
两地热闹，自然不提。
她们四人一行出了门儿，大概有十一点左右吧，正是冬季一天里最可爱的时候。这一天特别的晴美，蓝天上晌晴白日没有一点云彩，日光从干凉的空气中射下，使人感到一些爽快的暖气。鸡鸣犬吠，和小贩们的吆喝声，都能传达到很远，隔着街能听到些响亮清脆的声儿，像从天上落下的鹤唳。
两个小姑娘哈着气跑在前头，不时回头，程师傅和大姐笑呵呵的走在后面。
“大姐，师傅你们快点呀，快点...”
整个天桥，人山人海，什么金点（算卦）、八岔子（奇门卦）、平金（相面）、团荣的（说书的）、清册自（说大书的）、团春子（相声）、柳海轰的（唱大鼓）、光子（拉洋片）、册门（卖书画）、钱盘子（看相算命），应有尽有，络绎不绝，拉车的都打开了布棚，车上的铜活闪着黄光。便道上骆驼缓慢稳当地走着，街心中汽车电车疾驰，地上来往着人马，天上飞着白鸽，整个的老城处处动中有静，乱得痛快，静得痛快，一片声音，万种生活，都覆在晴爽的蓝天下面，到处静静的立着树木。
一入口，就听人手拿犁铧片儿，扬声唱道：
“咚个哩个咚”
“燕儿往南飞尾巴冲东”
“各位先生你听分明”
“那天的天气不太好呀”
“老天爷刮的是西北大风呀...啊.....”
陆思卿跑在最前面，冲着后面的师傅和大姐朗声喊道：
“大姐，这可比大庙会上的人多多了”
“——什么？——你说什么？”大姐侧着耳还是听不清思卿在前喊的什么。
“我说！这里比大庙会上的人多多了！”
大姐指指自己的耳朵，表示依然听不到。
陆思卿跑回来，贴近了：“我说，这里比大庙会的人多多了。”
“这不算什么，等会往里走，人更多！”程师傅一副向导的口吻。
“咦？你们看，这是干嘛呢？”陆思卿指着一个弯腰的男人，被一群人围着。
见场上一个中年男人，身着灰色长袍，含着腰低着头，拇指和食指捏着一?细沙，在光板上撒字呢。落在板上的沙子顺着手势变成了粗细均匀，笔锋遒劲有力的字，一条一条写出来，想不到居然笔势雄健，词句简峭，一看就知道他腹笥很宽，是个念过书的人。
林唤芝看到格外出神，虽然她看不懂，但她仰慕识字的人。
“师傅，他这是干嘛呢？”林唤芝抬头问师傅。
程师傅凑近她们仨，压声道：“——他呀这是引粘子呢，就是招揽观众。你看，他手里的沙子，那是用汉白玉的石头，砸碎了以后，拿箩把它箩了，但要有这个小颗粒，手指头就是个漏斗，要写出笔锋来，边写还得边唱呢。”不等程师傅说完，那人就唱了起来。
“我写的是：
一字写出来，一架房梁。
二字写出来，上短下横长。
三字写出来，横着照好像是川子模样。
四字写出来，是四角四方......”
一直写到了十，字成。
下面他又从十倒着唱，从来一遍：
“十字添笔就念个千字，赵匡胤千里送过京粮。
九字添笔就念个丸字，丸散膏丹药王先尝......”
大伙看他写的不错，唱的也不错，人越围越多。
程师傅说：“你看到，他在那数脚呢。”
“啊？数脚？”
“他这时候可不敢抬头看多少观众，不然，用行话说‘形’就散了。他低头光数脚就能知道有多少观众来了，然后好表演他下一个节目。”
果然，他一抬头，放下手中的沙子，从怀里拿出了一个竹板，唱了起来：
“福字添来喜冲冲，福缘山前献路平。”
“福如东海长流水，恨福来迟身穿大红啊。”
“噔哩个噔，几个噔，几个噔.....”
程师傅从怀里掏出了几个大子丢进了人群，围观人群陆陆续续也开始往里丢。
“咱们出来做艺的，就得自己人捧自己人。谁都有马高镫短的时候，有出路谁也不愿干着下九流的买卖。”程师傅说着转身走开了，大姐她们看了看，也随后跟上了。
陆思卿朝一个方向指着，嚷道：“快看快看唤芝，独轮车独轮车！”说完就朝那里跑去了。
“我曾经在要饭的时候看人表演过，什么不用扶，就两个腿夹着能骑的很快。”陆思卿跟林唤芝讲着场上发生的事情，林唤芝不住的点点头，垫着脚尖看那个男人的脚，究竟是怎么骑的。
只见这位，两个大腿夹着一个独轮的车子，身子立的直直的。车子一会儿向前、一会儿向后，一会儿还在一个小地上绕8字，人群早已围的满满的。大姐他们几人都是够着头，插着缝看的。
瞧车上的这位，稳稳的坐在座子上，打着靠身的绷带，腰间绑着一条天地扣，双手插腰，稳如泰山。车子立在当中，一动不动。头上冒着热气，敞着怀，胸口前的毛被汗湿后，一缕一缕地贴在胸口上。
扬声道：
“诸位，这还不算，您瞧我给您练什么，诸位上眼。过会儿，我把车子骑起来，让我这妹妹一蹦，站我肩膀上。那位说了，站肩膀上谁不会呀，这跟地上不一样嘛。哎，地上你站我肩膀上，我两手那么一扣腿，我跑，她都掉不下来，因为我扶着呢，这瞧不算本事！讲这个，站在我肩膀上，我车稍微快一点儿，蹦，就甩下去了；我车稍微慢一点儿，唰，她就前边栽下去了。这还不算，她能再把我另个妹妹给拎起来，我一手把她耍起来，这手活儿可不容易呀诸位！
林唤芝听到这，不敢看了，嚷着要走。
程师傅宽慰道：“放心唤芝，他们伤不了。敢在天桥上打把式卖艺，没那真本事他们不敢来！”
林唤芝勉勉强强又留下了，半遮着眼，不敢直视。
“诸位！这要练好了，大伙儿也都知道，我们家可指着这个吃饭啊。诸位老少爷们，父老乡亲，这个，您带着方便富裕，您瞧我练完了，练得好，您给我们仍几个，所谓无君子不养艺人的，我们养家糊口，我这儿谢谢您了。这位说了‘我没带钱’——没关系！没带钱，您兹管白看，您给我们站脚助威，只要好了，您费力给我们来那么一嗓子，给我们鼓鼓掌，我这也谢谢您嘞。那位又说了‘我这还有事呢’——哎哟，诸位，这我可得说清楚了，您要是有事，您赶紧走，等您办完事再来，我还欢迎您。您可别早也不走，晚也不走，好不容易我们这儿玩着命练完了，刚一杵门子（要钱）财神爷刚要给我们往里扔钱，您往处一挤，给我们的财神爷挤散了，我可就白练了。”
只见话毕，车子继续动起来。按他说的那样，第一个妹妹顺场跑了一圈，蹦！一下就上了他的肩头，人群中一阵轻呼，接着掌声响起来。
林唤芝听到轻呼，赶紧透过人群朝场中观看。一颗心始终悬着。
紧接着，另一个妹妹跟着车跑了两圈，一助力，嗖！又上去了。
这次人群中炸了锅：“好！好！好！”一声声过耳的喊叫声。一个个大子儿开始像下雨般仍进了场中，有几个大子刚落地上就被疾驰而过的轮子压上了。
林唤芝也掏出了仅有了几个大子儿，这是大姐让她留着买小玩意儿的，一股脑的全仍了进去。
撒完钱拉着陆思卿和大姐就往外走：“行了行了别看了，我瞧着都害怕。”大姐和林思卿笑着摇摇头。可刚走两步被突如起来的小孩撞个满怀，只见一个中年男子，手里攥着笤梳，指着躲在大姐身后的孩子，呵声骂道：“哏一个给大伙。劳驾您嘞姑娘，您让让，让我教训我这不成器的徒弟。”
小孩央求道：“师傅师傅，我还没......”
“没什么呀？没有不行！那也得说，妈的！吃的这碗饭，连吃饭的家伙都不会，看我他妈不打死你！”
大姐和众人瞅着眼前这个娃娃，六七岁模样，寒冬腊月，穿着单衣跪卧在地上向师傅求饶，挺可怜的，在那儿眼泪吧嗒的，也不敢看众人。
“说！妈的！”
逃不掉，那就说吧，硬说，磕巴带结巴说了半截，忘了。能不忘吗！
接着师傅举着手腕粗的笤梳过来，绕过大姐，照着娃儿噼里啪啦。小孩紧躲着，仰面躺在地上，挓挲着四肢，像一个翻身的乌龟，用力的晃动，护上护下，躲着雨点般落下的笤梳。打着、打不着地全在身上招呼。
路过的大伙一看，这还了得，下死手，全都一动不动的站住脚了，被眼前的情景吓傻了。
“师傅您别打了，别打了我错了......我记住了......我记住了”
“起来！再说！”
连哭带怕，一身的土，混着泪水糊上小脸，留下两道泥印子，鼻涕也变黄土色了。
大姐一把夺下了那位师傅的笤梳，厉声呵止：“你想打死他呀，他才多大呀！”
“姑娘，您菩萨好心，您别管，您可怜他就等于害他！不让他长记性他记不住，吃饭的家什记不住咋在这世上落杵子吃饭，您说是不是。劳驾您让让。”
“不就是钱吗！我......我这今天不多.......思卿，把你的给我。”一股脑全塞到娃娃的怀里了，好多的观众见状也都上前劝慰师傅，纷纷往娃娃身上扔钱。
大姐把娃娃扶起来，拍拍身上的土，心疼地说：“孩子，咱们卖艺的，是吃这手艺的，师傅也是为你好，记得，以后得好好学，知道吗！”
娃娃手里握着钱，费声抽噎着，看着师傅，哪还能唤声呀，全噎进了泪里！
大姐转身推开人群，疾步离开了！
默默地疾步走着，走着，只感到胸中有一股火在燃烧。
他们三人在后面有些追赶不上，呼唤大姐慢点儿。
这时候程师傅疾步追上来，看了看阴着脸的大姐，愧怍的轻声道：
“哎，这怎么说呢，说了，你们可能都不信。这，叫逼粘子，行话，叫单开一杵门子。你看见没，其实，这一场下来，要比平时的买卖呀，挣的多好几倍。那娃娃哪懂这个呀，这是师父先生的一个挣杵子办法......”
大姐倏然立住脚步，凝视着程师傅。程师傅被盯的浑身不自在，那愤怒的眼神充分表明，仿佛刚刚打孩子的不是旁人，而是自己。程师傅略显尴尬，求救地眼神，配合着呼吸，左一眼右一眼地看向林唤芝和陆思卿，她们俩也像大姐一样盯着程师傅，一副兴师问罪的样子。大姐欲言又止，刚刚张开的嘴，叹了一口气，又合上了。
她知道，每个人都有每个人生存的方式，有人生而富丽堂皇，有人生而贱命逃荒。有时候自己明知道是骗人的，但这种骗，宁愿自己承受也不愿拆穿。因为有时自己的一时痛快可能会害了一个人的性命。相反，对于自己而言，沉默，或许是对一个生命最大的成全和尊重！但想想，自己又能怎样呢，自己不也才刚合着大伙吃上饭嘛，一年四季不一样变着各种法子努力挣杵子嘛。
你不与生活好好相处，当然，它也不会管你死活。
要怪！只怪自己是个戏子。
要怪！只怪娃娃是个艺人。
要怪！就怪这混乱的世道。
艺人不学好艺，没人会可怜你！
大姐再也没有心情逛下去了，草草收拾心情回去了。
