“我们选14点20的车去吧。”她与她的闺蜜这样说。
“来时，你们是俩个人。去的时候，却是三个人。”也许不是幽默，更也许不是感慨，而是无心之言。
“毛毛，你看。你不是纳闷呢，我昨天的怎么来得，正好我记录下来，想给你看。”
我把手机递给她，插上耳机。
她接过，带上耳机，有时看着手机里的我，有时候闭着眼睛只为能听清楚我说的话。
等车的时候，是很慢的。就像在机场里等一艘船，等不大罢了。
她嘻嘻一笑，对着我用异样的眼光看着我，她从来没有对我这样过。满是欢喜地看着我，而我看着她。
“是不是，不好。”紧张在我内心蔓延，毕竟眼前人是心上人，一举一动便都会牵动自己的内心。我没有谈过恋爱，我不知道该如果处理我与她的对话。我想啊，这个人是契合灵魂的人，我这辈子都不能辜负，只要她愿意。就像她一直未改变的签名一般，你是否有资陪我一起穿越谎言的拥抱。
你说了，人家就懂了。我想，时间就是一辈子，老来相伴的那一种。一个不大不小的院子里，种上你喜欢的话，夏季就种向阳花，养一只猫。你喜欢，但是怕麻烦，我来养。然后傍晚了，我们坐在摇椅上，说着谈着，关于我们所理解的文学、那些诗歌与远方。
这些都在我脑海里一闪而过，她看了这短短的十几分钟的视频，用了三次欢喜的眼神看着我，笑了三次。
汽车也到站了，我们乘上了车，一路上她依靠着她闺蜜，睡着。而我坐在她后面，听这个歌，看着窗外的风景。
冥冥之中，老天在帮助我，来到的地方都是万里无云，是热闹的夏季，恰好天气预报不准。车窗之外，有一朵很像爱心的云。仿佛再说小伙子，我帮你的地方就那么多，剩下的就得看你自己。
俩个小时的车站，颠簸了一路。到了下车的时候，我与她，向她的闺蜜道了别，她回家去了。而我与她漫步在这座城市里，就说着笑着。
其实我想、很想说哪些关于喜欢她的话。但我怂了，一始至终的对她怂，话堆积在心里不能说出来，是很难受的一件事情。
在地下走廊决定去哪儿，是乘坐轻轨去地标建筑，还是就在这儿。
“我有一个疯狂的想法，要不要我们马上起飞，去旅行，去荔波。”我看着她说着。
“家里要我马上回去，就是今天没车才没能回去，他们管得很严。”大笨蛋她这样说着。
“好吧，我们就在附近定休息的地方，然后走着。”我只能这样，我知道她明天都会回去，而我只能想把这个夜延长，多记住她几眼。
兜兜转转，终于拿出手机在美团上看好了房间。
“一间房，还是。”
“两间房吧。”
嗯，我知道，我的每一次试探都会被拒绝，我那么怂，只是花花口可以，但是真到了那一步。我只是她是我的妻子那一天。
“你要拿那一件衣服。”在电梯口的时候，我问她。
“这件，嘿嘿。”她拿着代表我的衣服，向我笑了一下，然后电梯来了。
“咱们半个小时见、还是一个小时。”
“一个....还是半个小时，你打电话给我。”大笨蛋这样说。
“你打电话给我吧，我随时都可以弄好。”
我们的房间号是一个B一个C，却隔着很长的一段距离。
天气很热，我呀早就大汗淋漓了。随便洗漱了下，手机充电，等着她拨打我电话。
也快六点了，她打了一通电话说弄好了，走吧。
我背上的自己挎包，带上一把伞就出门了。
“走吧。”“嗯嗯。”
我们没有挽手，也不是情侣，只是一个追求者与一个被追求者。
重庆是一座会呼吸的城市，一路都是很好的绿化带。这些树木都向上奋力生长，树上还有很多根须悬浮在空中，一路延伸。
“唉唉唉，很好看啊，我想拍照。”
我就是想给她拍照罢了，因为手机里有很多她的照片，就是没有与她单独的合影，我们的合影就是举办活动结束后的大合照。
其实我会一点拍照，也用过自己的照片投入杂志社入选做背面。也有那么一点灵光，也不是那么多。
城市在散发夜晚的活力，我与她在城市里闲逛，走走拍拍。
轻轨在头顶飞啸而过，车水马龙的街道里，行人反而不是匆匆忙忙，而是很慢，街边店里有些人正在布置晚上的最忙的一波生意。有一些火锅店之外就早坐满了客人，沸腾的火锅，满头的大汗、一杯啤酒、还有一群好友在吵闹的起哄，穿着长褂，但下身是短裤球鞋的老板正在招呼着客人，一路长街皆是如此。
这座城市很慢，很有温度，无时无刻的在散发自己的魅力。
有些宽敞的地方，小贩用着嗓子说着冰粉、冰虾、凉面。我听得出是不是外地人，大笨蛋就说了三年的重庆话了，有些外地人在小摊上说着老板稍微少放点海椒。
老板自然操着一口流利的重庆话“老板，晓得了。微辣了嘛，这是底线了。”
每个地方似乎都是一样的，大爷大妈都喜欢在这个点出来跳舞，但是声音没有那么大。
我问着她，这一路上的风景。也在拍着一路上的她，而不是风景。她就是我眼中湿热的风景吧。
我与她，买了些许奶茶，喝着聊着。
我忘了带打火机了，于是我就看着她逗趣小猫小狗，去了小商店买了一个打火机。
腊肠犬的幼犬，它的头依靠着便利店的门槛上，小猫咪正在余晖中打着盹，供她这个不会拍照的人拍照。
“不好看呀，呀呀呀。”她吐槽之着自己不会拍照，然后看着我。
我笑了笑，接过她的手机“我来，你看。”
“这张很好呀，这张也不错。可爱啊。”时不时地发出动物的叫声与自己开心的声音。
街上的行人，看着她也微微一笑。我们也继续往前走，我们也看到了我最羡慕的爱情，老来相伴的爱情，一对爷爷奶奶在树下坐着，笑着，不时地看下自己的狗。
她不肯放下自己的手机，把这些都保存在自己的手机里。
在等红路灯的时候，她说你看这些建造师多会建筑呀，给我说着这些建筑。
然后她无厘头地问了一句为什么没有以前的城市规划图了，这样我就可以冒险了。
她是很小声说的，我被她逗笑了。
“因为这些都是机密呀，我们不可以知道，好好地看每一座城市，发现她的美行了。”她的美，正是有些时候的莫名问题，让我觉得她正傻。
然后看着往来的车辆，一边盯着她往前走。
我们在公园里闲逛，聊着谈着，过去时间以来的发生有趣的事情。
但是她谈及我一个人走了很远很远的地方，没有人，碰见了一群野狗，我很怕，不敢跑。等它们走后，我便回家。
我就有些不知道怎么说她，“你怎么一个人去那么危险的地方，没有人，发生问题怎么办？”好生说了她一顿。她嘟囔着“又没事出现问题吗。”
我也懒得说她，因为我们的初识便是这样喜欢安静与孤独的道路。
“哎呀，被刺到了。”她看了下脚踝，被蚊子叮咬了，气急败坏地把裤脚挽起的地方放下，我也被叮了了，只是没有她这样严重。
她真的时不时地哎呀，打一下蚊子，被叮过的地方都开始浮肿了起来。我拉着她走出了公园。往来时的路返回，慢慢地闲逛。
走了很久，我们到了有座位的地方，四处人很少。我想我知道我想说些什么了，表白。
“你怎么不坐呀。”她挽裤脚中。
“我喜欢你，我还是喜欢你。”我这样说着
“你也知道我。”
“我知道，我什么都知道。你听我说。”
“我很想见你，在一九年的十二月份。见了一面后，当时我开玩笑说成我们的最后一次晚餐。”我看着她，。
“那个时候我想是说错了。今年五月份你也表示过了，但是有些事情还要当面说清楚，你当时就发懵了。我也不敢耽误你毕业论文答辩。”
“你知道有一本书吗？我看过完了一些列的，《陪安东尼度过漫长岁月》，也拍成了电影。”
接着我拿出手机在播放器里放出陈奕迅的那首《陪伴是最漫长的告白》。
“我想我能像安东尼这样，未来的路多漫长，我都想陪伴你，你还记得我们的约定嘛？现在对于我来说才是第一年。”
“万一我没有开窍了，万一我不会喜欢任何人了？你不是浪费你的青春。”这个时候她有些眼睛泛红了。
“你也不知道，故事中的人没有最后走在一起，但是我愿意等，很愿意陪伴你。”我对我说即使一一次失望而归，一次次欺骗自己，一一次次又重来，我没离开就好。
“你是我此时认定的人。不是你谁都不要。”因为慢慢是一件好事，慢慢地喜欢一个人。比喜欢还要深刻，比爱浅一点。超级喜欢大笨蛋。
“你知道，在十一月的时候，我去见你的时候，下雨了，我没有带伞，你带了一把伞。我们漫步在城市里，我们在看城市的倒影，大雨让城市颠倒了。”
小情歌的里的就算大雨让这座城市颠倒。她哭了，不知道为什么哭了，沉默一会，她说“对于我来说，爱情不是必修课。我对你不是太有感觉，你也知道我是什么情况，爱情没有考虑，我们能做朋友。未来的事情，未来说可以吗？”
此生最怕一个女生的哭泣，泪水呀，不能让她流出，因为她伤心与感动与否我分不清楚。
沉默了一刻，我叫起她，走我们去吃东西吧。
之后什么都没提，谈及，等她自由了，独立了，就会像今天一样，只是一个晚上。还有很想去的西安、五岳，想和我一起去。
我只是附和着，在夜里，她吃了凉面，酸、辣、麻、甜的凉面。而我吃了一块三分熟的牛排。
我们慢慢地在走了半个小时，这一夜就过了。
回到了酒店，我想了很多，放弃还是继续。烟盒里有烟也渐渐变少，嗓子很干。也失眠了很久，也向自己的朋友问一下女生为什么会哭，是我错了吗？
他们都在说了，那么深情干嘛？是不是男人，大不了下一个更好。
我：这个人此时就是唯一，放不下其他人，我心很小。
他们也不说什么，只是加油，你得不放弃。
然后听着《陪伴是最漫长的告白》，没有烟、也没有水，也就熬不下去了，明天还要叫她，看着她乘回家的车，我也是要回家，回到自己的的家。
次日，退房，送她进入汽车站，目送她上了归家的车。其实我很像跟上去，去她的家。可是我忍住了。即使再不舍，也要离别。把酸变成勇敢，我也准备回去了，远离这座城市。在等公交车的时候，我无声的哭泣，找个她看不见的地方，只是忍住了，发生声音。
回去的路很短，来时的路很长。
一夜之间，我的心判若两人。
我还是说服了自己，给她发了一串很长的短信。
我还是喜欢你。
于是回家我的想把我们的故事写成一本书，而不是我一个人悄悄的写给她一个人的书。
故事啊，要一直讲下去。
