如果我写这本书的目的是要提出一个完整的方案,其中涵盖指导生活的建议与箴言,那么我应当,也不得不反复说明诸多原则——其中一些很经典——曾经由不同时代的思想家所提出,从忒俄格尼斯和所罗门[1]到拉罗什富科;并且,在这样做的同时,不可避免的是,读者会在书中无奈地看到非常多的常识,这些常识已经是老生常谈了。但是,事实上,我在本书中提出的问题,是为彻底探讨我选择的主题,何况比起我其他的著作,这些问题还算少的了。
一个作者如果对完整性没有要求,那么在很大程度上他不得不放弃任何尝试,系统地安排写作的内容。读者一想到这部分的双重损失,就会安慰自己,进而会想到完整、系统地处理这样的主题也不再显得繁复,也不会令人乏味了。我把其中一些想法简单记录下来,这些想法或许值得大家交流——据我所知,这些想法还没有被表达出来,或者说,至少没有被任何人以相同形式表达出来;因而我的话可以看成是对大千世界已完成的事业的一个补充。
在以下篇章中,一旦我需要就很多问题给出建议,首先就要引入某种条理、顺序。我将我要谈的内容分成以下几个部分:(1)总则;(2)我们同自己的关系;(3)我们与他人的关系;(4)我们的生活方式和世俗环境的规则。以及关于我们在生命不同阶段会发生怎样的变化,我会用一些观点和评论来作结。