【0801】
这个时代,我们心中的很多迷惘与痛苦,都不足以为人道。甚至当你想要回望它们时,都发现过往已经无法留下痕迹。
在这混乱的潮水里,我每日与自己质询,答疑,争吵,辩护,相拥而泣。每句话如同幻影,每句话不值得说第二次。
想起当年著名的高考作文题:行走在消逝中。当时我年纪小,只能想到时间,想到友情,想到那些虚幻的历史。如今的我们行走在一个多么奇妙的境遇中呀。社会共识,文明认同,理念与梦想,这些未曾显现却切实存在的坚硬屏障,都在我们一次次响亮的踏步中,缓慢地瓦解,飞速地消逝了。
当我回头时,可还能看见余灰呢。
【0807】
被台风困在了苏米龙岛上orz
于是没有看成鲸鲨,也没有潜成水orz
【0812】
早上四点爬起来,打算出海去看海豚。看窗外路上灯火明灭,满是北去的汽车。我找了一条红裙子,坐在床边,忽然特别强烈地感受到我并不是我,只是一团荒诞意识,虚无灵感和过往经验的集合,随时都可以消散而去。
【0812】
凌晨在机场摆渡车里,前面的人背着巨大的背包,总是撞到我。我竭力闪避,他浑然不觉。
忍不住心想,人背负着庞大的自我生活,和背着大背包站在人群中一样,很难察觉到自己对他人造成的不适。
【0816】
中午睡到四点,梦见我在一个地方旅游,垃圾场垮塌了发现下面有很多墓穴。一个教我音效的老师告诉我这里不安全,叫我们赶紧走。
大家就赶着回去收拾东西。我想找几件换洗衣服,我爸妈在说到了临时住那个地方与世隔绝,要带点动物养着。然后在外间客厅讨论那个池子很小,只能养一个虾。我说什么池子这么小,一看一个晶莹剔透的巨大的虾放在盒子上,像个龙虾,很奇异。他们拿着车钥匙先走了,我没找着牛仔裤,又把穿着的换下来了,到处翻找。
找着的时候看见衣服旁边蹲着一只白兔子,可能是我爸妈挑剩下的备选。路过的时候它突然很痛苦的样子一歪头,脑袋都扯变形了,顿时蹭地长大了一点。
然后它开始像人一样发出模糊的声音。
我心里有点慌。裤子找不到,原来的牛仔裤满是水,又套不进去,和它努力纠缠。我要在衣柜继续找,那个兔子就开始在旁边叽叽嘎嘎地变大,并且声音越来越清楚,开始念唐诗。
妈的念的是高适的从军行。
听起来很搞笑,但是我当时心里超惊慌。裤子怎么也套不上去,这个兔子在角落里痛苦地大声念征人蓟北空回首。
它这时候变得有土狗那么大。
我下定决心扑上去把它捉起来,拎着它的后颈往外面丢。它牙齿搜地长得老长要咬我,声音响亮,好像很多小孩的混合,听得我晕头转向。我把它丢出门去它扯掉我一块手掌皮,它往人群里去了我就很担心这样好不好。
我这时候又回到房间,还是没有找到裤子,又觉得没有裤子真的无法出门,心里很崩溃。这时候听到叽叽嘎嘎一阵巨大的摩擦声。我隔着门看到客厅四分五裂,门框里露出很多支棱着的带刺的长腿。
然后我就脑子嗡一下反应过来:我爸妈放那里那个大虾!
然后我就被吓醒了(面无表情
并且郑重决定以后要准备一个逃生背包,遇到紧急情况拿了就可以跑(。
【0819】
有时想和大家交流一些私人的创作困难,又不知道是不是能传达出来。
比如说,我常发现自己不会写“坏人”。与人恶语相向使我感到厌恶,认为某个人是“邪恶的”,也一定程度上违背我的观念。就个人来说,这种态度大概不算是坏事,在挖掘特定的人物时也可以掩饰。但是涉及到一些有相关要求的描绘时,这就变成需要克服或者用其它方式弥补的问题。这不是一个关于纯粹邪恶是否存在的哲学探讨,而是一种现象:“我”拒绝看到、不愿接受的东西,也是故事里不可或缺的一部分。
我有时想这就是所谓“格局”问题,我们的故事反映了我们日常生活的世界,我们倾向于描绘的是我们的舒适圈。如果作者不能以超出个人视角的态度——和勇气,去观察它,就难免显露出小气、狭隘,不真实的一面。
我在现实中可以躲避的东西,反而在创作中需要被直面。
这样说起来十分有趣,仿佛我头脑中的世界是一个象牙花园,充满了崇高、纯粹、勇敢的优雅形象,他们日夜为抽象的概念辩论,毫不矫情地为真理献身,即使死掉,也要保持衣服上的血渍十分美丽地流淌——我想那也不至于!不过偶尔自省地时候,我确实是要这样怀疑一下。
当然,作为创作者,我们是有完全的理由沉浸于自己的精神花园的。不然这项活动未免太令人疲惫。只不过......唉,您看,这就是我,即使在私人地、悄声地讨论抽象问题的时候,我也难以毫无顾虑地说出一句坚定不移的话。在创作与自己性格相反类型的形象时,难免需要格外用力去打碎一些东西。
最近写作时,有时写到某人如何说话,冷不丁会想:这真是“性格果断的人会说的话”,还是“在一个优柔寡断的我看来,果断的人会说的话”?因为我本人的想象便已经如此被自己的经验局限!在现实和想象之中,有更多我不曾意识到的墙需要被打破。
今天总算把驾照考出来了,中心很偏远打不到车,搭黑车回家,司机载了第二个乘客,那人接到电话,说起一些天气水分的事情。司机载我时十分沉默,听完电话突然嗡声问道:“苗木?”
那人说:“是。”
司机说:“什么类型?”
答曰:“乔木。”
司机叹道:“这行全靠补助。”然后两人聊了起来。
我坐在后面,感觉很惊奇,也不是说这对话有什么特别的地方,只是角度十分出其不意。让我自己编造,怎么也想不出来。唉,大概算是个例子吧。
【0824】
6:31pm 在浦东机场候机
这几天感冒了,吃了药总是很困。早上做了个梦,怎么也想不起来。刚才突然模模糊糊有点想起来了。
背景是说“我”爷爷是个动物学家,我小时候经常在屋子里看窗外他只给我看的各种珍惜的鸟类。很多年过去了,爷爷去世了,鸟类也纷纷绝迹了。
有一天我故地重游,原来的屋子已经变成了一个很有科技感的旅店。深夜我在玻璃窗外突然看见了各种美丽的鸟类,都是当年爷爷指给我看的。我感觉幸福得不得了。然后突然灯光熄灭了,我发现那些鸟类的形象都是电子灯光成像的幻觉。我于是悲从中来,痛哭不止。
【0825】
从地球手里偷来一天。
两点醒了,非常饥饿而且头痛欲裂。果然时差怪没有放过我。满屋子只找到一盒感冒药和四块鱼豆腐,和很多很多茶叶。我到底囤了多少茶叶。
把感冒药和鱼豆腐都吃了。
我感觉我有点晕美国。
【0827】
我看一些喜欢的人物的书,经常有一种感觉:即使我们在这个问题上的观念并不一致,也不要紧。因为我们在本质上追随的精神是不相违背的。这种穿越时光的默契,经常让我感到快乐。在表面上,我读到这些字句,能看到对方的怪癖、陋习、激进的观点,甚至与生俱来的偏见,这些我都不认同。但是我知道这些都不是阻碍,在更高的地方,我们的心灵总有一处是相通的。
【0829】
新学期开始一周了,我开始觉得自己决定的剧本都是脑子里进的水。
这工作量仿佛并不是我能完成的orz
认真的,我被自己震惊了。我第一次体会到了after party的意义,如果我能完成这个计划我真的要开趴庆祝。
艰难地做完MMS后花光了所有的力气,倒在床上。