八
那个本就是濒临奔溃的家，彻底垮了。慧英只能回到自己娘家去。十几年里，娘家父母都离世了。还好，唯一的哥哥娶了亲，生下两男两女。慧英颇受哥哥嫂子的喜欢，照看孩子、做农活，无所不能。针?线绣，也是一把好手，从小伺候人长大的嘛，手脚自然是勤快灵活的。哥嫂很是喜欢，一家人倒也是其乐融融。
本以为岁月静好，过不了两年寻个婆家就可以嫁人，日子一眼是可以看到头的。可是天有不测风云，一连半月的暴雨，村头村尾环绕的河水，几乎吞没了整个村庄。而哥哥就在一次淌水过河时，被淹死了。但这样的意外，被别有用心的人扭曲了。
开始有人议论慧英重新回到娘家这样的事情不合规矩。虽然是襁褓中被送走的，但按当地的风俗，也算是出去的女人了，跟成年后嫁出去的女人没有区别。嫁出去的女儿年节时走亲戚是可以，可是离开婆家回到娘家长住，会给村里带来噩运。
起初嫂子也不相信那样的诡异说法，失去了哥哥这唯一的亲人，于慧英来说已经是够不幸了。况且一个小姑娘，不住在原来的父母家，又能去哪里呢。父母不在，长兄为父长嫂为母的理，那是人人都明白的。可是别人明白是明白，三天不嚼舌根就觉得难受，就是要这么样编派起来。
不巧的是，没多久，慧英的小侄子因为高热不退，坚持不到三天就夭折了。这样一来，村里漫天的飞语就已经浮到水面了，村民害怕祸难降临到自家头上，直接到家里来驱赶慧英。嫂子也很无奈，又没有更好的安排。
可怜的慧英只带了几件粗布衣衫，漏夜被赶出村头，走入茫茫黑夜。不知走了多少路，不知哀求过多少人家，兵荒马乱的年代，没有人家愿意收留。愿意收留的，略略察看就知道不怀好意的，这不是慧英愿意涉险的。
慧英最后是在深山临近一座古旧寺庙，自己搭了个茅棚住着。慧英想，一个女孩家家，要求住在庙里是不合适的。挨着住呢，庙宇里有高僧，万一有危险也可以很快向菩萨求救。哪怕是歹徒也不敢在庙里过于放肆胡为。
经过慧英三两个月的辛勤劳作，开出好几块菜地，瓜果青菜长势非常。慧英常摘些瓜菜送给庙里，偶尔能得到一把米半碗面，都不舍得吃。自己都是煮山芋、煨红薯当主食。至于水煮的青菜里，庙里给她的一小撮粗盐，她只舍得弹那么一两粒进去。
庙里和尚不多，慧英也常去帮忙洗洗布幔、炊具，擦拭供桌、佛像。也帮忙打扫寺庙僧房、院子。也帮忙料理寺庙里的文殊兰、菩提树、观音草，都在她的帮忙下长势葱郁。常来的香客，也对于寺庙的整洁、清新，日渐喜欢，偶尔也会送给慧英半斤菜油什么的。
慧英曾经听老人家说过，山洞里野猪常年盘踞的那块地，上面的泥土可以刮来熬盐。泥土挖来后用水反复搓洗，沉淀下的清水放瓦锅里熬煮。等水熬干了，锅底就会留下白白的一层东西，那就是盐了。慧英就成功熬煮出极少的一点白色粉末出来，味道有些腥，确实是咸的，可把她高兴坏了。
就在住自己搭建的破旧茅棚岁月里，慧英遇到了自己的心上人，一个落魄的书生。书生家道中落，好在先前考取了贡生，在村里做个教书匠。无奈战争摧毁村庄，村民死的死，逃的逃，哪还有他教书的地儿了。
有天慧英从山上回来，见一男子站在自己的茅棚屋前叫门。慧英顿时警觉起来，自己的住处并不是显眼的地方，普度寺里香客不多，都不太会绕到小半里地山林后面来的。这男子不会是鬼吧？慧英躲树后观察着。
男子轻扣柴门，见无应声，顾自蹲下细瞧屋门前种的菜。这一看，他疲倦的面容却乐了。除了种了些菜蔬、豆荚瓜苗，仅挨着屋子墙根儿，竟然是尺来宽的一圈谷莠子。因为正直盛夏，草穗才出，嫩绿鲜活的狗尾巴，根根直指天空。
见过人家养兰种蕙，养谷莠子却是第一次见，岂不是有趣嘛。他脱口而出一诗——
不是黍来不是稻，修身颀颈向天笑。
芝兰蕙草别家院，谷莠相随乐逍遥。
小小茅蓬屋倚靠在一棵粗壮白兰树而建的。白兰树有些年头了，只是枝叶短缩，似乎跟这半臂合抱的粗杆不相称。可是鬼使神差般，沿着枝干长满了淡绿色花苞。有的白色花瓣已经挣脱绿色花萼的包裹，随时都可能轻歌绽放。
男子当然还不知道，当初慧英看到这棵树时，几乎快要枯死了。她基本是把树连根挖起，清理掉坏死的老根，修剪了过于恣意生长的枝条，又重新筛选过周边的泥土。种下去不到十天半月就抽新枝长新芽了，也正赶上花季。
当然，就连慧英也都不知道，她救活的这棵白兰，不仅仅是一棵普通的白兰花树。这树不知哪位神仙移来，经由无数能人义士栽培过，这一次在慧英手中复活，也不是第一次焕发新生命。所以这棵白兰树的力量，很多人不曾注意到。曾经知道的人，已然成风化土，传说都没有留下来。
听得身后人语，男子忙躬身施礼，并不敢直视眼角扫过感知到的俊美青娥：“神仙姐姐冒犯了，不才路过，实在口渴得紧，要讨碗水喝。”说完站在原地不敢动，一副谦和过度的小心样子。
慧英放轻松了，甚至觉得这酸秀才有些可笑。但并不出声，进屋用碗粗的竹节给他端了碗自己熬煮的茶水出来。男子这才直身，却又细细端详起来手中的茶具。
“见笑了，小女子才落难此处不久，没有碗，只得——”慧英说了一半，又打住了，也不知道自己怎么就说出了实话。
“没事，这挺好的，有趣，有趣。”男子一饮而尽，竟然知道自己喝的茶是用山栀子熬煮出来的。慧英想这人也不迂腐啊，竟可以品出五谷杂粮来。
男子也不知怎么得就临时住到了寺庙，跟慧英一来二去，后经由寺庙方丈牵引做媒，两人竟就做了夫妻。他就是顺亲的爹，何重修，取《离骚》中“纷吾既有此内美兮，又重之以修能”二字。
慧英和重修这一对夫妻，就这么过了几年晨钟暮鼓、种田度日的生活。重修从不提自己教书匠的身份，功名立身那都是从前的愚蠢想法。白天他们上山砍柴、找野猪洞挖土，也采摘可以果腹的果子。或是就在屋子旁边松土种菜浇水，做些简单的家私物件。
谷莠子黄了低头，蔫了，种子散落泥土。第二年又长出新芽，一棵新的生命又在呼吸生存。人生一世，草木一秋，这草有了年复一年的新的生长，生命就已经不是一秋那么短暂了。普度寺一直都那么安静，去烧香拜佛，也见不到什么香客。不多的几个和尚方丈也都随和少语，香烟中一心修佛。
当慧英把摘下的新鲜白兰花供于观音像前。白兰花三朵一组用细麻丝在花柄处扎好，一共是排了九扎。或许是闻到花香，在跟重修清谈的方丈走了过来，看案台上精心扎好的花朵，有些疑惑。方丈望出去窗外不远处，看到那棵白兰树，他颔首不语。或是许久，他没有闻到如此清香了。
离开寺庙，两人一同回家。为防意外，还是不愿意片刻的分离，他们无论去哪里都是一起，出双入对，好不恩爱。慧英也一度以为那样的日子，岁月静好、恬淡清和，是可以地老天荒地过下去的。却不知道，覆巢之下安有完卵，动荡的朝代，没有一片土地是安宁的。
