1、
冒菜？这和麻辣烫的区别是什么？
小时候的我不懂得如何分辨这些东西，经过冒菜馆子的时候总会望着那深红色的招牌发呆。
我死盯着招牌，仿佛招牌也盯着我。我幻想着它冒出大大的动漫眼与我四目相对。
“咦？”我歪过头。
透过玻璃窗，可以看到那里面的顾客面前摆着一个乌黑的大碗，里面装着的就是冒菜了。冒菜的汤是红色的，看起来就辣得不行。
“噫～我不爱吃辣。”我心里嘀咕着。可好奇心总是驱使着我做些什么。我的内心告诉自己：想不想知道它和麻辣烫的区别呢？
我站在玻璃窗外，看着里面的各色人儿发懵。
人终究是逃不过内心的呼喊，就像不知什么时候已经进入冒菜馆的我一样。看着琳琅满目的肉与菜，手里的夹子与透明盆随意地晃动，我有些踌躇。
蟹肉棒，来点；里脊肉，来点；牛百叶，来点……再加点绿的、红的、白的、粽的，就已经凑了一大盆。对于我这种不能吃辣的人而言，微微辣就够啦。可等我反应过来要付账的时候，却发现价格已经过了百。
当然那时的我还小，付钱的人自然是父母了。我看着这满满当当的盆儿，望着母亲给钱的姿势，有些许羞愧又有些许快乐。
等待冒菜做好的时间还真不算久，只是那发呆的不到十五分钟，黑碗就端到了我们面前。
“妈妈妈妈！”我叫着，眼里有些许欢快，可等来的却是她的这样一句话：“吃饭。”
碗里的菜看起来真新鲜啊，绿意与褐色泡在红色的汤里。一点点透明的宽粉，一点点偏白的魔芋丝，合着在碗里当上了熔岩里的水晶。嘿嘿，还有这种好事？
我赶紧夹几块肉放在嘴里。嗯，又辣又香。
冒菜的味道和麻辣烫是完全不同的。平常去吃麻辣烫，我都不会点辣汤，得到的一直是平平无奇汤水肉罢了。可当我吃到微微辣的冒菜，我兴奋了，兴奋得像长久未出家门却意外得到主人遛弯机会的狗狗。
这实在是太好吃了！世界上怎么会有这么美妙的食物！是谁发明冒菜的，我要奉其为神！
辣的味道与稍加咸盐的汁儿完美搭配，再加上蔬菜之清脆、粉条之顺滑、肉片之芳香。可能这就是美食吧，这就是我所想要的快乐吧。
2、
“你买那么多水干嘛，还一只手拎两瓶？”朋友看着我憨憨的举动，疑惑不解。
像她这种常年吃辣的人，可能完全不理解我这种对辣味感到困扰的人的行为。我吃不了辣，我真的完全吃不了辣。记忆里自从小时候迷上了冒菜，我就一发不可收拾，每次吃冒菜都要带上四瓶水。
“来来来，我帮你拿两瓶。”朋友从我手里抢过水，和我欢快地聊天说地。
到了冒菜馆，我们点好菜，就坐下来畅所欲言。
“下次我带你吃麻辣烫！”朋友开心的语气就好像哪次不是我出钱一样。其实说实在的，在交朋友这方面，我没指望对方和我平等消费，只要她是真诚的，会和我一起守护共同的秘密，就足够了。
简单来说，那时的我很天真的认为，如果是足够好的朋友我可以一直为她掏钱。
只要有人愿意跟我这个孤僻的人交朋友就好了……
我给她分享我喜欢的男孩最近的动态，她给我分享她男朋友和她的点点滴滴，两个人聊得十分欢快。
冒菜端上来了，满满一大碗。我赶忙扭开我的水，边把菜进碗里边时刻准备着喝水。她笑嘻嘻的，像看个怪物一样看着我：“这四瓶水你真的都要喝完吗？”
“不然呢？”我停下手中的筷子，有些疑惑。
“不给我留一瓶？”她挑挑眉毛。
我仿佛意会到什么，连忙摆摆手对她说：“哦哦哦，你想要哪瓶随便拿哦！我大概率是喝不完的。”
“逗你的啦！”她的眼里闪烁着星光：“你喝吧，我不需要。”
那我可不客气了！
我开动了，一边吃着齁人的辣味一边喝水。
第一瓶水下肚，嘴里还微微麻。我觉得我还能吃，匆匆地打开第二瓶水。
第二瓶水下肚，正是吃得最爽快的时候。此时不使用第三瓶水，一定很难受。
第三瓶水下肚，嘴里麻人的痛感愈来愈剧烈。如若不去开启这第四瓶水，那怎么忍受得了？
第四瓶水完结了我想要继续吃下去的欲望。为什么呢，因为我处在了一个进退两难的位置上。如若继续吃下去，就得去外面买上第五瓶水。四瓶水根本不够！但如若不继续吃下去，依我朋友说的话就是：“你这一餐吃下来，肉没吃几个，光顾着喝水了嘛？”
确实，我的胃已经被水占满，再多一滴都可能会痛不欲生。
我有些被触到了，涨红着脸回了一句：“真的很辣嘛！”
“很辣你还吃，想不通。”朋友从碗里夹走一块肉。接下来短暂的时光，我就看着她吃我心心念念的小食物们。我们聊着许多令人匪夷所思的小事，时而大笑，时而互怼。或许这就是朋友吧。
虽然这篇文章主讲冒菜，但可能我需要讲点关于朋友的题外话。我的朋友很少，交过心的朋友屈指可数。上述这位，就曾经是好朋友。
当时的我自认为对她很好。只要是一起吃饭，基本上吃饭的钱都是我在出。有时候买东西，只要是不太贵的我都帮她买下。虽然行为上我十分潇洒，可思想上总会怀疑：我是不是只是个出钱的机器呢？
我都不知道我算不算她的好朋友。
这个疑惑我想了很久。
终于到了某一天，她说她男朋友请我和她吃一顿饭。这种事对于我来说很少见，所以我认为我应当是她拿得出手的好朋友，才会让我去做电灯泡。
吃的是烤肉。
她男朋友是个对她很好的人，总夹烤好的肉给她吃。我看着他们你一口我一口，不禁会感慨自己是那样可怜的单身狗。
我觉得自己再也不想做电灯泡了，有这回没下回。
她男朋友在就餐间问了个问题，问题不大，也没什么要计较的地方：“我看你很轻嘛，我家这位就重得不行哈哈。当然你看起来蛮高的。就和我家这位比，你们俩谁重一点呀？”
很简单的问题，可如果我直接回答我比她轻，那岂不是显得我朋友很重？
我仔细端详了这个问题，觉得自己还是撒谎比较好：“我重。”
本以为这个问题就这样过了。可就在后来我和朋友提起此次就餐经历时，我跟她很明了地说了一遍：“你知道吗？我明明比你轻，可在他面前，我只能说我比你重。”
她听完后皱起了眉头，脸上的笑容转瞬即逝。我不明白这有什么好生气的，甚至怀疑对方可能把我的话听反了。但见她没回我，我也不知要说什么。
“这算心机吗？”良久，她道出了这样一个问题。
我一点也不觉得这种帮她的言语有任何冒犯可言，但要说心机的话……
“勉强算吧。”我奇怪地挠挠头。
再后来，总有什么不对劲的影子在黯然飘动。
先是我家在小区里办了张游泳卡。我很热情地邀请她一起去游泳，可她却提出了这样一个问题：“你那游泳卡可不可以借我？我想和小y一起去。”
小y是她的一个朋友。当时的我很惊讶：“那我呢？”
“你？你也要来吗？”她说的话让我难以接受。
我算什么？
又是一次出门，她叫上了她的好朋友和我一起去吃甜点。到了结账时，那位朋友想算一下价，被她拦住。我看着她不出声地指指我，让那位朋友把钱包收起来。
我真的很想发火。平常你吃我的就算了，三个人出去吃东西还要我出钱？过不过分？
可我没有这么说，只是忍声吞气地付了钱。
让我爆发的终究不是有关钱的事。
那次历史开卷考，她历史书没带，问了好几遍是不是我没还给她。
是的，我曾经是借过她的历史书。我想，如果没还的话，历史书应该在包里。可包里没有。
突然间，她就像变了一个人似的，不停地怂恿我去帮她向老师借书，甜言蜜语之类的什么话都用上了，比如“一定是你将它忘在哪了，你要负责。”“只是借个书而已，你一定会帮我吧？”
我看着她挑眉挤眼的各种表情，心软了。可一想到老师们还在办公室里开会，我也不方便打扰，就开始左右为难。
她将手放在我肩膀上：“求求你了嘛……”
末了，我决定帮她借书。
我闯进办公室，看着老师们将头转向我，眼里批评的目光让我不寒而栗。书是成功借到了，但我猜老师们肯定以为是我考试前没带书，这样印象很不好。
不过我觉得背个锅也没什么，只要朋友在就好。
我把书递给她。和我一起去的朋友跟她说了办公室里的事，她并没有对我说什么感谢的话，只是念叨着：“这是我的心机，知道不。”
我的大脑当场就炸了。
她以为她在开玩笑，可她能开这种玩笑吗？
我想了想为她的付出，想了想自己善意的谎言，想了想背下的锅。我发现钱真的买不来友情，亦或者钱买不来真正的友情。在任意感情里一味付出的一方永远只在感情的底层。
我一直以为给朋友花钱可以收到感激，我不要求回报，只要让互相快乐就好。可后来才发现，原来在我一味付出的时候，我成了一条勉强有点利益价值的狗。
恶心。
我再也不要和她做朋友了。
最后一次和她见面，是她和我的共同朋友的生日。我早在很久以前就把她的备注改成“恶心”了，但我完全忘了这事，直到在那朋友的生日上，那个备注被她看见。
她没说什么，只是在给我切蛋糕的时候，将蛋糕递给我说：“谢谢你，我曾经最好的朋友。”
有那么一瞬间我是有点感动的。那种感觉就像多年的行为得到了认可，可我不敢动地说：“是的，谢谢。”
她的脸黑了。
在我快离开之际，她故意把手机正面朝向我。
我看见她的置顶是她对象和另一个女孩子，那个女孩子是她的新朋友。
我走了。回去以后我把她们那群人的联系方式都删了。我不想和她们有任何联系。
在这之后我仍然犯过几次拿钱交朋友的错误，错误的结果都是与那些朋友渐行渐远。等我意识到钱换不来真友情时，已经二十岁了。
没关系，路还很长，很远。
我又回忆起当时和她快乐地吃着冒菜，在那装修朴实的店里。
3、
“真的，可以吗？”我看着冒菜馆门前贴的招募启事发呆。
好想去冒菜馆上班，可那里不招暑假工。
每次去吃冒菜都会感到快乐。如果说，家饭是那种让人心情愉悦的舒适感，那冒菜便是让人忍不住想挑战脱离舒适圈。
喜欢冒菜的心情带动了父母。他们时不时就会带我去冒菜馆坐坐，手里一人拿一瓶水。
水全是我的！
我想吃冒菜想得不得自已。等到父母出门去远行时，家里便会出现一日三餐都吃冒菜的我。
外卖可真是方便。
可这样长久的吃下来，难免会遇上问题。
我的营养严重不良，身上红一块粉一块的。去医院看医生，说我得了荨麻疹。
可不光是这样，我每次吃完冒菜以后都会变得很不舒服，总感觉自己的血液里流淌着让人难以忍受的污水，像是在警醒着我不要这样下去。
挂了三天的点滴，病情有了好转。
现在的我就算想念它的味道，就算思索它在舌尖转动，我也已经很久不吃冒菜了。
到此为止吧。
