他明明约定和她告白，途中发生了小插曲，他和她还是错过了。天真的他好好养病，自己又可以再见到她，没想到这一次离开好久才会遇到。他的病先天性心脏病，这几年几乎没有发病过，他慢慢地开始遗忘自己这个病的存在，他好不容易找到了她，不准她再次消失在自己的世界。小时候她的出现彻底改变自己的命运，自己当时是不清醒的意识，当自己回过神她不见了。好长时间自己才接受她离开自己的事实，自己人生的动力就是再一次遇到她。她还是像小时候一样突然闯入自己的世界，自己好不容易认出她，每一天看着她，成为自己一天之中最幸福的时刻。
自己好不容易鼓起勇气去告白，她还是悄无声息的离开了，自己又开始以前漫长等待日子，明明不停出现在自己面前的人就这样消失了，没有留下她的痕迹。医院里空荡荡，没有一丝人情味，到处弥漫着刺鼻消毒药水味，几次三番作呕，这样枯燥无味的日子还要多久才能恢复正常生活。自己不知道当年到底发生什么事，让她可以毫无顾虑离开，他企图询问身边的人，一切相安无事。
那个女孩再次遇到她，她已经没有小时候的影子，自己试图在她身上找到当年的她，到底是什么让这个女孩粉刷过去，过去的她才是联系自己与她之间的桥梁。不知怎么，时间越久他感觉自己与她的距离越远，远到有一种陌生。自己承认自己喜欢的是小时候那个女孩，自己不在乎她外表其貌不扬，他喜欢的是她纯净的灵魂。
命运还是站在他这边，她和自己考上同一所大学，自己留恋这座城市，怀抱着相遇的机会更多了一点，他选择川大。爸爸妈妈本来是想让我高考成绩出来去国外读书，他自己决定留下来，父母一味迁就自己答应了。她变得越来越漂亮，甚至比汪芸雪更美，成为川大独树一帜的校花。他看着她一点点失去小时候的影子，每一次靠近让自己更加清醒，她不再是她变成另外一个人，他害怕有一天她会变得和汪芸雪一样给自己若即若离的感觉。她的身边出现一位和自己旗鼓相当的人，那个男生每一次出现让自己生理性不舒服。原来这么多年来都是自己在自导自演，她没有自己活得更好。
自己在医院每一天晚上梦到那个女孩，她长大了，模样看不清，自己每一次看到她，她总是说一些自己听不清的话。自己能感受她的忧伤，她好像正在经历非人的折磨，她想自己拉她一把，自己去拉她，几次被她甩开。自己的珍珠手链她还是带着，看着她哀伤的眼神，心里隐隐作痛，她是不是抱怨自己再一次弄丢了她。
那个女孩让自己明白什么是爱情，为什么不声不响的离开了自己。现在的她与自己渐形渐远，自己不知道怎么才能让她恢复小时候的样子，他开始慌张失措。
