张中医走后，卢小月问张维：“我怎么会赢张老师呢？”张维笑着说：“你当然要赢他了，你是我的徒弟嘛！”卢小月奇怪地问：“那你们怎么常常下个平手呢？”张维笑着说：“我告诉你个秘密，你可不能告诉别人。”卢小月说：“好，你说吧。”张维说：“第一天我全赢了他，我以为他是不熟，在让着我。第二天再跟他下，我就知道他的棋下得不行，所以就让着他。第三天、第四天我继续让着他。我发现他是一个很在乎输赢的人，如果我一直赢他，他就不跟我下了，但如果我故意输给他几盘，他就会一直跟我下下去，唉，我还以为他真的看开了。那时候，你又不会下棋，所以我只有故意输了，再说，他这个人很好，也很努力，他和我讨论老庄哲学，本来他不会背诵，因为我能背诵，他也就背诵了，真的太难为他了，我不想伤害他。你那天给我说，我的思想是道家的，我当时不同意，你走后，我仔细地想了想，最近我的思想的确有很大变化，我的心情好多了，在这儿也不急了，再不想什么天下不天下的了，一心想着把身体养好，这与他对我的医治和讨论有很大的关系，所以我宁愿自己输也不想打击他的信心。”
卢小月听后，说：“你不想打击他，可又让我打击他，还不是一样吗？”张维说：“那不一样，你是刺激了他，他还会和你下的。我呢，就说你资质很好，是下棋的好料，我也不及你呀。”卢小月问：“那你以后还教不教我下棋呢？”张维笑了笑说：“当然要教了，我给你教的时候，就想起和我的老师易敏之下棋时的情景，就好像和他下的一样啊。我们下棋的时候，不单要谈棋路，更重要的是，我们在谈哲学。他现在虽然不在了，但我对他的哲学熟透于心，给你教他的棋路的时候，也等于是进一步了解他，在了解他的同时也就了解了我。”
可是，卢小月是不太在意输赢的那种姑娘。她说，她就爱听张维讲解棋路，因为讲的是人生的道理，很有意思，至于能不能赢，她不在乎。所以，过了几天她和张中医下棋，就忘了张维给她教的棋路，随便走着，碰着哪个吃哪个，一连输了两局，到第三局的时候才定下心来赢了一局。
张维的病情有了一些明显的好转，大家都很高兴。李宽来看过两次张维，向医生询问了一些情况后对张维说：“我看你现在就一直在医院里住着好了，直到病完全好了为止，医药费你不用管。”
这一天，周天济命归西天，家里来了很多人，一个个都哭得很伤心。好在他们早已哭过，早已伤心过，场面不是很壮观，但张维却异常伤心。他流下了眼泪，趴在床上偷偷地哭。他想：周天济无论怎么说，还有这么多亲人在关心着他，在他死后，也有这么多人在为他伤心，而我呢，我死后，谁会来为我伤心，为我收尸呢？一想到这儿，他就想起那些爱过的人。真是人生如梦啊！他住院后，同学们来看他的很少，只有林霞常常来陪陪他，算是一种安慰。他一直想，穆洁可能会来看他，可是，她却没来。这一点很让他伤心。
周天济死后，那张床就一直空着。张维晚上常常做梦会梦见周天济，醒来后就望着空床发呆。他想，人死了真的没有灵魂了吗？
有一天，老吴来看张维，这倒是很意外的事。老吴自愧没有来看过张维。张维在医院里也常常想起老吴，觉得老吴对他是有恩的，他却将人家气过，恨过，真是不应该。现在看见了老吴，他真是百感交集，无言以对。老吴给张维拿了两瓶啤酒来，正碰上卢小月，就问：“他能不能喝酒？”张维说：“当然可以了，是不是小月？”卢小月说：“行吧，就这一瓶啊。”
两个人在这时候见面，都觉得有好多话要说，可又不知从何说起。好在有一盘象棋。小月给他们摆上，在旁边看着。两人一口酒一步棋地下着，甚是得意。下完棋后，老吴就躺在周天济原来的那张床上休息，笑着说：“跟你下棋，很累，不过，也很开心。”张维也说是。老吴忽然问：“这张床一直空着吗？我可以住下来陪你啊，可以陪你下棋吗？”
张维一听老吴这样问，就有些伤感，把周天济的情况对老吴说了。老吴也感慨不已。晚上，老吴真的睡在那张床上陪张维了。两人一直聊着，张维忽然问老吴：
“你真的相信人有灵魂吗？”
“当然了。”老吴说。
“可惜我无法相信。这几天来，我一直在想，如果人真有灵魂的话，该是件多么好的事，那样的话，我现世所做的一切都是有价值的，我就不会再怀疑人生了，人们也就不会作恶了。”张维说。
“反正我已经说了你很多遍，再也不想劝你信这信那了。你好好想想，人生中有很多事情都是很神奇的，是人力无法想像和解决的。哲学在干什么呢？总是解释现世人生的意义，可是，几个问题就把你问住了，如哲学中所说的价值一旦碰上终极性的问题时就毫无意义了，因为没有根据。这就是道家哲学以虚无为道的原因。可是，如果把道家哲学人性化了，就成了宗教。一旦成了宗教，人的一切追求不就有了价值吗？”老吴说。
两个人谈到十点半时，卢小月进来给张维打了针，吃了药，让张维睡去了。
第二天，张维又想起老吴的话。想着想着，就看见天空中有七彩虹出现了。再想想小时候的一些异状，他也迷惑了。连续几天，张维一直觉得应该相信神的存在。他从张中医那儿借来了几本佛经研读起来，然后又让林霞给他带来了一些小说和诗歌，其中有泰戈尔的诗全集。他还借来了《圣经》和《古兰经》。他也很少跟人下棋了，张中医看他正在看经书，也不愿意打扰他。
数日之后，张维写了一本读书心得，拿给张中医看。张中医一看，问张维：“你真的相信天地间有造物者存在？”张维也疑惑地说：
“我不知道，知识告诉我，它不存在，心告诉我，它应该存在，可是，直觉告诉我，它很神秘。我不知道是应该相信知识，还是应该相信心，或者直觉。”
“可从你写的这些文章里可以看出，你是信了。”张中医说。
“对于一个艺术家来说，把造化拟人是一件很简单的事。拟人化之后，再假以想像，就完全成了宗教感受了。”张维说。
张维觉得这是不可思议的一件事。现在他明白什么叫宗教感情了。但是从那日起，张维的脸上就出现了平静而从容的笑容，这是很少有的事情。他继续写着，写到很累的时候，就出去散步。医院住院部里有一座很美丽的花园，前日里突降大雪，将花园银装素裹，空气也格外清新。这些年来，北京很少下雪，现在突降大雪，人们都很惊喜，把雪花儿捧在手里，久久不肯放下。
有一天，林霞来看他，他把那些写的东西给她看。林霞仔细地看了很久，对张维说：
“我觉得你最近以来变化很大，你好像有些信佛了，是不是？”
“不是，我只是艺术地感受了一下人类最古老的感受世界的方式。我现在觉得用艺术来表达自己好像更好，更准确。我准备把哲学当做第二条出路。”张维说。
林霞微笑了一下，放下手中的文稿说：
“易老师生前也曾经给我说过这么一句话，他说，艺术比哲学更高级，更准确。当时我不明白，也不理解，现在你这么一说，我倒是恍然大悟。他经常还说，他这一生中最遗憾的就是不能用艺术的方式来描述自己的感受，不能用艺术来自娱。你比他要好，你会写诗，懂艺术，更能感悟到存在的本质。”
实际上，这种认识对张维来说，早就有了，只是他过去一直认为哲学高于一切，是一切思想的基础，现在看来，这种认识似乎很浮浅。
