张维仍然没来上课，但也不去图书馆了。他躺在床上看着卢梭的小说，心里一直想着吴亚子。现在他再也不想去找她了。他觉得他们天生是两种人，可为什么老天非要把这两种人放在一起呢？是要惩罚他？还是要考验他？
三天，仅仅过了三天，张维瘦了一圈，眼睛也深陷下去了，更加忧郁了。
一天，他又收到了一封信。是一个高中时的同学写的，在南方某所大学里读哲学。信的内容竟然是他当时改编后发出去的那封神秘的信，但在信的最后，那位同学写了两句话：尔生之前尔是谁？尔死之后尔是谁？
张维对这两句话并不陌生，他看过一个有关达摩故事的录像，当时达摩是印度某国的王子，在一天突然接到一位和尚写给他的一封神秘的信，信的内容似乎就是上面这两句话。达摩在看过这封信后，便离开了王宫，从此悟道去了。
张维真的想不到，这封从他这儿发出的信，最后竟然这样又轮回到自己这儿。张乐大概已经意识到张维的变化了，很长一段时间没来信了。现在他有些伤心。现在他觉得张乐比吴亚子要好得多。张乐最喜欢他的诗了，但他已经伤了张乐的心。
张维一直也没有等到处分下来，心想，可能是李宽做了什么工作。这一天，同宿舍的同学叫他去上课，说是老师要给他们划考试的重点，便跟着去了。那几天，除了一位老教师外，其他的教师无一例外地给学生划了考试的范围，然后还给学生许愿，说是只要把笔记都看一遍，只要能自圆其说，就不会不及格的。
张维没有笔记，便借别人的看。张维的记忆力特别好，只要看两遍，基本上就能背下来。所以大家在背笔记的时候，张维却在看小说，或者写诗。有人就悄悄地说：“你看，张维，可能离疯差不多了。”
过了几天，开始考试了。考试题的确大部分都是笔记上的，非常好答。到了文学理论课考试时，是授课老师方教授和另一位教师监考。张维一看，答案全部都在笔记上。他写着写着，突然觉得毫无意义，心想，这样的考试有什么意义吗？这样想的时候，那两句使达摩出走的话又一次在他耳边响了起来。他的眼前出现了达摩出走的情景：他脱下了王冠，扔下了美若天仙的王妃们，抛弃了一切荣华富贵，毅然出走了。他来到了一个陌生的地方，开始参悟人生与世界的至理，然后拯救世人。
于是，张维在那份卷面上顺手写下如下言语：
退学书
公元一九八八年一月六日，是我生命中最重要的时刻。这一天，我的大学结束了，而我探寻生命真理的时刻开始了。
半年前，我来到了这所被誉为中国最好的大学。可是，也仅仅半年，我对她已经彻底失望了。我由此常常怀疑我的父亲。这所学校完全不是他所说的那样，到处都是无学之辈充当着权威，到处都能碰到平庸之士在指手画脚，到处都是保守的言论和蹩脚的管理，而这些并非我所轻视她的主要原因。我轻视的是她胸襟的狭窄和对自由的禁绝，我轻视的是她崇尚知识和技术而漠视真理与良知的内心，而这两点，恰恰是北方大学在我心中的最高精神。在这半年多来，我四处寻找着它们。我的眼睛里充满了焦躁的血丝。我失望了，彻底地失望了。
人们常说，大学者，非有大楼，而是藏有大师也。何谓大师？是那些技术上的精英？还是那些知识的仓库？非也，大师者，乃大精神的持有者，乃人类之大良心也。技术因欲望而容易得之，良心与精神却会因欲望而易失之。我碰到过很多夸夸其谈者，那些人被誉为大师，但我未尝见过其大良心。昔日，孔子可以冒天下之大不韪，知其不可为而为之，然而今人是顺流而行，我没有见过逆流而上者。
当今天下，思想纷争，人心动乱，正是需要大教化与大改革的时候，正是英雄辈出、圣人施教的时候。然英雄与圣人何在？
综观古今圣者英豪，多在我辈这样的年华建功立业。然而，我辈之士在做些什么呢？在背诵过时而无用的陈词滥调，在因循守旧中倾听父辈们的怨怒之言，在花前月下消磨着我们最美好的青春年华。
我为我这半年来的行为而常常感到羞愧，但是，今天我战胜了自己。我再也不想坐在这里受人摆布，任人欺凌了；再也不想被知识的魔爪困住，再也不想被那些自私的情欲扼住神圣的追求。当年释迦和达摩为了拯救世人，探寻生命与世界的至理，可以离开王宫，我也可以离开我的亲人，离开我的爱，离开我的大学。
再见了！一切为恶者，我将为你们去承领惩罚；一切为善者，我将为你们而送去赞颂。
一个自命不凡者张维
张维又仔细地看了一遍，觉得写得并不是太好，总觉得还缺乏一些才情，不过，大意也就如此，再不想浪费笔墨。看看方教授，那个一直在念教案的教师，正在前面看着吴亚子答题呢。老色鬼！张维在心里骂道。然后他也仔细地看了一会吴亚子的背影，一股泪水从心里流了出来。永别了，爱人！
他站起来，收拾东西。方教授走了过来，惊愕地问：“你已经答完了吗？”张维愣了一下，说：“答完了。”然后他就走了。在经过吴亚子身边时，他觉得有一种无形的力量在挡着他，便努力往前冲。他走了出来，看见外面还在下雪，纷纷扬扬，白了整个世界。他突然想起贾宝玉最后的情景也是在雪天里。
他来到了宿舍，收拾着东西，想尽快地逃离这儿，但是他又有些不忍心。他还是有些舍不得吴亚子。他走了出来，看见很多人正从教学区往学生区走，远远地看见同班同学也在里面，便躲在一个楼道里。他终于看见吴亚子和柳春泥说说笑笑地走过来。她们说着怎么回家的事。他看见她那双迷人的大眼睛在笑着的时候，总是会射出一道强烈的光芒。他一直相信人的目光也是有形的，有质量的。他这样看的时候，他的目光就似乎撞到了吴亚子的哪里，她下意识地朝张维这面看了看，又转过头去了。就在这一瞥间，张维的心几乎要跳了出来。他多想过去狠狠地久久地吻她一次，否则他无法离开这里。
正在他看吴亚子的时候，就听见有两个同学正在骂他。一个说：
“他妈的，我看他就是个神经病，答题就答题嘛，非要写什么退学书，我就不相信他是要真的退学，可能是他不会答那些题，又故技重演吧！”
另一个也说：“谁知道呢？现在还不知道他在不在宿舍，如果不在，又到哪里去找呢？李主任说了，不要告诉其他同学，我们知道就行了。唉，我们班怎么也出现神经病呢？”
张维愤怒极了。他怎么也想不到别人在私底下这样议论他，骂他。他决定要走了。但是，他不想见到这些人。他还要最后一次再看看北方大学。
