改变这事儿，不光要有愿望，还要有力量。
汇演的日期逐渐临近了。
北海拿着笔，在日历上把过去的日期画了个叉，数着还剩不到半个月的日子，心里有些发慌。
“吃饭！”母亲在客厅嚷起来，不由分说地下了命令。
这几天北海因为排练的事总是很晚回家，虽然有四舅舅陪着，但是她心里还是有很多不满，总想找地方发泄，那么像穿衣、吃饭、言行举止这些，就成了最容易被拿出来批评的。
“你照照镜子，脸色都差成什么样了？好好上班，还排练什么剧啊，累得你！”
北海挤出一个笑容：“妈，我不累……”
“我替你累，你傻！”母亲把两根筷子握在手里，反向戳了一下饭桌让它们对齐，然后给北海夹了一大块炒鸡蛋，语气软了点，“你没听见吗，前两天晚上，外面可乱了，那脚步声就跟好几百人集合似的，不太平，你晚上回来得晚，我担心！”
北海低头扒饭，故意没接茬儿，母亲接着说：“厂里又不是没别人，你哪会演话剧啊？这样，我去找你们厂领导，就说你身体不好，必须请假休息，正好你也在家休息几天……”
北海刚要接话，北川插了一嗓子：“妈！我身体也不舒服，也想在家休息！”
母亲狠狠地瞪了北川一眼，北海连忙扒拉了两口饭，把碗往前一推，说：“妈，你学校不忙吗？我走了啊，不然要迟到了。”
从饭桌旁绕过去，北海顺手拽住北川的衣领，拿上他的书包：“我骑车正好送你。”
北川嘴里还嚼着半口饭，来不及挣扎就被北海扯走了，气得母亲在后面又训斥又叹气。
北海知道母亲的脾气，她是真的敢去跟厂里领导叫板的，当老师时间长了，看见任何人都想教训两句，街坊邻居都有些怕她。
至于传言闹的乱子，她多半是听到了点儿什么风声，吓唬吓唬北海，自己也未必相信。
眼看着就剩最后两幕戏了，北海要是退出四舅舅和静娴会很难办，重新找人不赶趟，直接放弃又对不起静娴。
北海不敢忤逆妈妈的想法，从小便如此，惹不起总躲得起，北海经常拉杨北川这小子进来一搅和，母亲多半也就忘了，事也就过去了。
从早晨到了厂里，便是匆忙的一天，两台设备出了问题，北海好不容易帮忙检修完。
徐杰上班开小差，让主任抓到他工作不走心，挨了一顿批评，又来跟北海诉苦。
北海一边应付着他的牢骚，一边满脑子想着昨天排戏修改的部分，徐杰看出了北海的心不在焉，聊了几句便自顾自地回岗了。
等吃过饭，北海赶到约定的排练空地，却发现静娴早就到了。
她随意坐在一块石阶上，用腿垫着个本子，正拿着笔勾勾画画。
北海老远走过去，她连头都没抬一下，就直截了当地开始说剧情：“我觉得喜儿太被动了，签卖身契，嫁黄世仁，为他生孩子，还逃进深山……她怎么就不知道反抗呢？”
静娴突然抬头盯住北海，北海一时没想好怎么回复，便问她：“那依你看呢？”
她站起来拍拍裤子上的土，把辫子往后一甩：“肯定不能轻饶了黄世仁呀，我一上台，就啪啪给他两巴掌……”
还没等她说完，北海赶紧插话：“打住，咱们这是戏，得按照剧本来，照你那么改，还叫《白毛女》吗？成《女山贼》了……”
静娴不服地抬了抬眼：“艺术创作，需要创造力和想象力，剧本是死的，人是活的。”然后她不由分说地拍了拍手，“你回去等信儿吧，我跟老高同志研究研究！”从四舅舅答应参演之后，静娴就跟他打成了一片。
合作话剧以来，北海发现静娴的脑袋里有数不完的点子，而且个个都很稀奇，但眼看演出剩两个礼拜就要验收了，这么改下去确实不是办法。
“不然这样，晚上我们再碰一下，不管怎么改，我听着就是了。”
静娴望了望他，也没犹豫：“那就六点吧，在公园西南角见，那边亮，准时点儿。”
“五点吧。我跟四舅舅说一声，早点出来。”最近这些时日不太平，静娴这丫头虽然天不怕地不怕的，但毕竟是个姑娘，北海真怕万一遇上点什么事儿，她要是硬碰硬的，回头再把自己搭上去。
静娴点点头，看样子想等北海一起走，北海让她先走，脸红着说自己要在这儿散散心。
静娴一眼就看透了北海避嫌的心思，笑着就走了，丢下了一句“晚上见”。
北海看着她离去的背影，摸了摸脸，有点烫，赶紧扭头从另一边往厂房走。
下午的活儿不多，北海回去的时候，志强正在车间里转来转去，摆弄着新送过来的零件。看他回来了，志强手忙着，嘴也没停：“师傅，你要是排练你就去吧，我能顶一会儿，徐杰哥说你中午连饭都没吃就去找赵同志了……”
“别听他瞎说，那是为了剧本！”北海一听，连忙打断他，看了看四周，厂房里还有好几个人呢，这孩子，嘴上也没个把门儿的。
“我知道我知道，文宣队的大宝没事儿就瞎溜达，恨不得让全世界都知道你在跟赵同志排练，他没憋什么好屁。”志强立刻心领神会。
北海原以为志强这孩子憨厚得紧，看不太透人情世故，却没料到他机灵得很。
没聊几句，北海看时间差不多了，便收拾东西准备去找四舅舅，静娴本就在档案室清闲得很，说不定早就过去了，北海想着自己别迟到，结果还没走出厂子的大门，就碰见了四舅舅。北海叫住他，原来四舅舅昨天也对着剧本左思右想，有了新点子，今天还没等静娴叫他，自己就主动赶来了。
“还真是，来得早不如来得巧。”两个人便骑着车子，一起赶去公园。
隔着老远，静娴就瞧见了四舅舅，直接兴奋地跑了过来：“老高同志！”
两个人一见面，闲话没有，静娴直接开始讲她对于剧本的修改，四舅舅也跟着聊起了自己的见解。
看着两个人相谈甚欢，北海顺势找了个石阶坐了下来，借着公园有些昏暗的路灯，不远不近地望着他们。
静娴眉飞色舞的神态有些动人，北海看得有些入迷。
她为什么总是有那么多想法？北海想。
感觉没过脑子就脱口而出，却又句句能令人信服，四舅舅也算走南闯北的人，却在两个人的聊天中属于被动的那一方，居然被静娴的思路带着走。
“杨北海，你有什么想法？”突然静娴抬起头，望了过来。
北海满脑子都是她刚才讲话的快放，脑子没反应过来，支支吾吾半天没说出个所以然来，还好四舅舅接话：“我觉得啊，小赵同志的想法很好。我们虽然演的是老戏，但是需要新改，作为被压迫的农民阶级，虽然境遇悲惨，但是骨气不能丢，今时不同往日了，翻身农奴的仗，可以打一打。”
“太对了！”静娴兴奋地和四舅舅抬手击了个掌，“不光要打仗，还要打赢，黄世仁的失败，代表的是资产阶级的没落，也是工农阶级取得的一次伟大的胜利，哪怕要付出鲜血的代价……”
“那么杨白劳的牺牲就光荣起来了，也显得非常尊重原著。”四舅舅和静娴又一人一句，聊得热火朝天。
听着两个人的想法，北海也不敢走神了，匆忙在剧本上做着标记，一点点厘清了脉络。
就这样过了良久，大家突然同时落了话音，沉默了半天，北海刚想着自己说点什么活跃一下气氛，四舅舅却开了口：“我大半辈子走南闯北，也没碰见半个和小赵同志一样才气过人又有真性情的姑娘，若是年轻个十几岁，你必定是我的红颜知己呀。”
旁的姑娘若是听了男子说这么一句，必定羞红了脸，但静娴不同，她居然俏皮地站了起来，双臂拂袖，用京剧唱腔来了一句：“爹爹过奖，喜儿这厢有礼了。”把北海和四舅舅都逗得前仰后合。
这一连串的笑声在冷清的公园里显得有些突兀，北海隐约听见有杂乱的脚步声，转头抬眼看四舅舅，他也收起了笑容，正色说：“不早了，就先讨论到这儿吧，最近不太平，小海你送静娴回去，务必送到家。”
容不得静娴反驳，北海就把车子推到她面前，拍了拍后座，北海知道四舅舅在担心什么，这年头最怕拉帮结派，大晚上的几个人在公园里有说有笑，还又是“打仗”又是“革命”，让别人听见的话，他们都说不清。
一路上，北海骑得飞快，静娴抓着车座和外套边缘，一句话都没说。她这样正符合徐杰开玩笑说的“哑巴”的样子，但北海却觉得有点别扭，好像少了很多生气。
北海匆匆把她送回家，没停留，转身便往家骑，刚进家门就发现四舅舅已经在屋里坐着了，估计是帮北海打了圆场，母亲并没有责难他，只是让他喝点水早点休息。
确实，每天这样两头跑，又要上班又要排练，北海有些吃不消。
还好志强懂事，能帮北海分担一些工作，厂里面的工人也都很喜欢他的憨厚，做起事来得心应手。
就是苦了徐杰，他三番五次来找北海打球都被拒了，心情有些懊恼。
那天路过球场，北海发现徐杰竟然和文宣队的大宝玩得热火朝天，北海颇有不满，要知道如果不是大宝从中作梗，也轮不上他演样板戏。
北海找了个机会质问徐杰，还没等北海生气，他反而倒打一耙说北海傻，他跟大宝打球，是为了打探文艺汇演的进度，万一哪天领导视察，好让北海做个准备。
北海一想，确实也是这么个道理。
好巧不巧地，大宝告诉徐杰，就这两天了，主任怕演员们掉链子，特别说明在礼堂进行彩排，服装、道具是其次的，主要是看看大家的精神面貌，好迎接上级检查。
消息一出，紧锣密鼓的排练开始了，北海、静娴和四舅舅三个人几乎抓住所有空闲的时间，对台词、练走位、指导动作……虽然三个人都不专业，但戏一上身，也很像那么回事。
到领导视察前一天，连北海心里都有底了，更不用说静娴和四舅舅了。
领导视察那天天气很好，他们一早便请了假来到礼堂，静娴领着北海走上舞台，北海突然感觉头有点晕。
舞台确实不大，布景也很简单，但是台下密密麻麻的座位一下便能让北海想到人声鼎沸的画面，他拿胳膊肘碰了碰静娴：“要是下面都坐满了人，你害不害怕？”
静娴眉毛一挑，有点兴奋地说：“人多才好呢，没人，我演给谁看？”说罢招呼着四舅舅上台，趁着人还不多，要再排练两次。
眼看着彩排的演员们陆续到场，北海有点不大自在了，他看了一眼静娴，她依旧声音洪亮、动作舒展，跟四舅舅对戏的时候，她仿佛就是喜儿本人，抽泣、哀号、咬牙切齿……
台下的人都被她的表演勾住了魂，目不转睛地盯着，到了喜儿带着父老乡亲讨伐黄世仁时，台下甚至响起来掌声。
就在这时，几个人走进礼堂，嘈杂的人群瞬间安静下来。
张大宝的声音比人先到，吆喝着跟大家打招呼：“主任来了啊，都安静一下！”大家看不惯他对主任谄媚的样子，都没个笑脸。
静娴跳下台去，北海紧跟着她，怕她又说什么不该说的话捅娄子。
但她只是在人群后面站得笔直。主任开始点名要看几个很重要的节目，其中就有他们的样板戏，但是静娴迟迟不吭声，让北海觉得有些奇怪，他用胳膊肘碰了碰静娴：“我们第几个上？”
静娴的眼睛反着光，北海看不到她的表情，却能感觉到她的笑意：“压轴。”
四舅舅也不急，搬了个板凳坐在观众席旁边，饶有兴致地看着大家。
“那么就听主任的，一个一个来吧？”大宝又开始连比画带吆喝了。
主任面带微笑慈祥地说：“大家不要紧张，就当作是平时排练，好好发挥。”
虽说是彩排，可谁也不敢懈怠，文宣队一共出了四个节目，有唱有跳，还有乐器合奏和相声，静娴在下面看着，可心早就跑到台上了。合唱时，她在观众席跟唱的声音甚至都大过了台上的表演者。
北海不由得想笑，但是看着她认真的样子，又觉得很可爱，她是真的喜欢这些，并不是应付检查工作，想到这里北海又觉得压力大了一些，千万不能给静娴拖后腿。
大宝坐在主任旁边，见机行事，一见主任打呵欠就催人下台，美其名曰：“主任忙，了解个大致情况就行。”所以很快便轮到了北海他们的节目。
静娴自告奋勇承担了报幕的工作，一鞠躬便算拉开了《白毛女》的序幕。
“看人间，往事几千载，穷苦的人儿受剥削遭迫害……”静娴一张口，剧场瞬间便安静下来。所有人都屏息凝神地听着她独唱，像喜儿化身一样，如泣如诉。
北海浑身的汗毛都竖起来了，不是吓得，是惊得。虽然他平时也听过静娴唱歌，但唯独这次，觉得极为震撼。
“北风那个吹，雪花那个飘，雪花那个飘飘，年来到……”开幕后，进入第一场戏，她突然声音一转，用天真、清亮的声音渲染了过年时欢乐的气氛。她动作舒展、落落大方地在舞台中央无道具空演，直接又把大家惊到了。
随后四舅舅上场，他们“父女”同台，一个欢天喜地准备过年，一个被地主欺负苦大仇深却不敢言表，形成了极大的反差，北海在一旁看得呆了，甚至都忘了要上场这回事。
“黄世仁！”到了北海的戏份，静娴咬着牙小声提醒，北海赶紧跑上台去，一个趔趄差点摔倒。静娴顺势一伸脚，北海直接趴在了舞台上，惹得台下哄堂大笑。
随后的戏份，基本上都是静娴和四舅舅的，黄世仁从批斗开始就被囚禁起来，喜儿不仅没有被卖到地主家，还参了军，父亲因为思念过度，跑去找喜儿，路上帮助军队推车却不幸身亡，喜儿得知消息白了头，却更坚定了革命的信念，在队伍里表现突出，成了那个年代花木兰一样的角色……
戏越演越偏离原著，静娴入戏太深，正当北海跟四舅舅交流眼神的时候，主任突然在台下喊了暂停。
“大家演得很好，杨北海，我果然没看错你啊！”大宝这个人见风使舵，开始带头鼓掌，“好！”
“但是，问题也是有的。”主任突然话锋一转，大宝立刻收了手，不敢动了。
静娴一个健步跳下台，北海紧随其后。
“原著毕竟是原著，到了文艺汇演，坐在下面的有各界的领导，还有好几个以前文工团的老干部，他们对《白毛女》这部经典作品可再熟悉不过了。”
北海当然知道主任想说什么，静娴这个改法，相当于重新拍了一部戏。万一台下的领导不喜欢怎么办？主任怕担这个风险。
“主任，我觉得你不需要担心这个，我们改编这部戏，是经过了多次讨论的，是为了强化工农阶级伟大的胜利……”静娴自顾自地讲，似乎没听出来主任话里有话。
“小同志，你的想法很好，但是不要违背了初心，最后改得不伦不类，大家都不欢喜……”
主任明显不悦，脸上已经有点挂不住了。北海见静娴还想据理力争，一把将她拉到身后，说：“主任您说得对，其实大家都想看原著，我们回去就改，您放心。”
话音还没落，静娴一下跳出来，斩钉截铁地说：“谁说要改了？现在就是最好的作品了，我有信心让领导满意，按大家都看过的剧本来演，那还有什么意思？”
“既然没意思，那就不要演了，我看演出时间也差不多够了。小张，你们唱完最后一首歌就准备谢幕，这汇演这样就很好了。”主任突然抬高音量，手一挥，直接把静娴精心编排的节目给砍了。
随后主任头也不回地往剧场门口走去，大宝紧跟在后面，冲北海挤眉弄眼的，那意思是：捅娄子了。
静娴想追上据理力争，被北海一把拽住，四舅舅也怕她再捅什么娄子，好不容易才把她摁在座位上。静娴的脸涨得很红，似乎想开口，但只是瞪了北海一眼。
“得了，我也甭演了。”四舅舅开口想缓和一下气氛，静娴突然站起来大步走了，撂下一句：“宁可不演，也不将就！”
说实话，不演这个节目，对于北海而言没什么大不了的，甚至他还有点高兴，本来他也不喜欢这种抛头露面的事。但是对于静娴来说，却是丢了一次回文宣队的机会，北海真不知道她为啥这么固执。
为了一个剧本，连自己的未来都不要了？
北海越来越读不懂这个姑娘了，但是又隐隐觉得她有着这个年纪少有的骨气、勇于改变的想法和破釜沉舟的底气。
天色不早了，北海让四舅舅同自己一起回家，这个点母亲应该早就做好饭等着了。
一路上，两人没聊太多，四舅舅觉得节目被砍了有点可惜，第一次听见静娴唱得那样好，他很欣喜。他边说静娴是个好姑娘，边用眼睛看北海。
北海假装没看到他投来的目光，也不接话。
到家的时候，已经七点多了。两人匆匆放下车子就进了屋。
“妈，我回来了……”话音还没落，几本书突然砸了过来，北海一头雾水地抬头，正对上母亲怒目圆睁的眼睛。
“这是什么？！”母亲相当生气，却又刻意压低着声音。北海低头看了眼掉在地上的书，后背直冒冷汗。
这正是从那堆“四旧”书籍里被他和静娴藏起来的其中几本。
“母亲是怎么找到的？”北海明明将它们放在床底下，还特地用旧报纸盖住，藏在一大堆学术书里。
“哪儿来的？！杨北海，你胆肥了，谁让你看这些的！”母亲似乎很多年没有这么生过气了。
北海不敢胡编，只得一五一十地交代了这批书的来源，他尽量把静娴一带而过，但母亲似乎对这个名字格外敏感，一听到这事跟静娴有关，便破口大骂起来。
“她这是教唆，是害你！她没安什么好心！气死我了，我早就说过她不是什么好姑娘，疯疯癫癫的，居然还敢看旧书，多悬！明知是祸，还让你带回家藏着，万一让别有用心的人看到，我们老杨家怎么办？多可恶！”
母亲正在气头上，不停地说着，北海也不敢接话。
四舅舅听了一会儿，大概明白了，轻声劝母亲：“小点声，大晚上的，生怕街坊邻居不知道呢？北海这孩子老实，哪是故意惹事的人呢？要我看，就是爱书、爱文学的人，对书有怜惜之情，才自己偷偷留下了……”
“那也不行！杨北海，你现在，现在就拿着这些书去烧了！”母亲三步并作两步走过来把书捡起来往北海手上一塞，“还有多少，一并都烧了，别再让我看见，我就当没这事儿！”
“那怎么行？这个点，你让小海在外面烧这些，火光燎天的，唯恐别人不知道你在做坏事吗？太惹人注意了。就怕有巡逻的路过闻到味道，再报了警，岂不是闹大了？”
四舅舅果然想得比较多，他说完，母亲就不说话了。她心里又生气又急，也不知道该怎么办了。
“这样，你交给我，等夜深了，我去处理了，保证没人知道。”四舅舅的声音不大，但是语气很坚决，听起来不容反驳。
母亲犹豫了片刻，点点头，用眼睛狠狠地剜了北海一下。
她大概已经气了一个晚上，实在没精力训斥了。
“跪着反省，不许起来！”北海应了一声，径直扔下书包，跪在客厅中央，四舅舅用脚把书包踢过来，示意北海垫在膝盖下面。
北海没敢动，只要母亲能消气，不再说静娴的问题，他宁愿自己承担这个错。一个大老爷们儿，总不能让小姑娘替自己背黑锅。
夜渐渐深了，母亲和北川都去睡了。
四舅舅睡在北海的房间里，北海独自跪在客厅，上下眼皮开始打架，北海垂了好几次脑袋，差点倒下去。他拿手拍了拍脸，清醒了一下，又跪直了一点。
夏天的夜并不如想象中那样热，风从卧室的窗户里吹进来甚至还有点凉意，颇为舒服。北海偶尔伸手驱赶一下嚣张的蚊子，并不敢自作主张起身。
从高中毕业后，这似乎是他第一次罚跪，从前都是北川捣蛋，北海背锅替他受罚。
这次倒也奇怪，虽然因静娴的馊主意跪得他膝盖生疼，但北海竟然没有半分委屈和不快，只觉得甘心。北海自己也想不通为什么，思绪有点儿乱。白天静娴的歌声此刻又回响在他的脑海里，寂静的夜里，北海忍不住轻轻哼唱起来……
“北风那个吹，雪花那个飘，雪花那个飘飘，年来到……”唱着唱着，他的眼皮又开始打架了。
“小海，起来！”突然一个黑影出现在北海身前，吓得他一屁股向旁边歪倒，膝盖已然僵了，好不容易忍住才没疼出声。
北海定睛一看，是四舅舅。
“四舅舅，你要去烧书吗？”北海揉着发酸的膝盖，用力捶打着发麻的小腿。
“不烧，解决一下。”四舅舅把一个鼓鼓囊囊的包拿到身前，打开给北海看，里面全是旧书，“放在你这儿不安全，让你妈看见又要骂了。走，跟我一起去秘密基地。”
四舅舅神神秘秘的样子惹得北海好奇起来：“什么秘密基地？”
“去了就知道了。”他把北海从地上拽起来，两人前后脚，趁着夏夜的凉风和猫叫，摸开门悄悄潜了出去。
夏夜并没有想象中荒凉，树叶沙沙作响，偶尔有几声猫叫和狗吠，还伴有微弱的蝉鸣声。
他们为了不引人注目，一直挑小路走，北海并不知道四舅舅所谓的秘密基地是哪里，只是他走着，北海便跟着。
路上一个人都没遇到，北海心里踏实了些。
“这边！”四舅舅在路口处拐角，来到了一个废弃的砖房。
门是虚掩的，里面因为常年无人打扫而杂草丛生，让人看着就不想进来，但似乎确实是个很安全的地方。
四舅舅走到砖房靠墙脚的地方，往地上踩了几脚，有两块砖不甚牢固的样子，他蹲下用手扒拉开砖上的草屑，把两块砖挪开，一块木板赫然出现在底下，把木板拿开，里面是半米见方的一个大洞。
“四舅舅，这地方，你挖的？”北海有点吃惊，没想到底下竟有如此玄机，趁着月色，似乎看到了里面还有别的东西，但是又看不太清。
四舅舅似乎并不想对此过多解释，他没说话，把包里的书拿出来，放在里面比较深的地方，很快地关上了木板。又把砖放好，铺好草屑，还撒了一把土，让这地方看上去和别的地方毫无差别，很难想象其中别有洞天。
这些年他走南闯北，对于家里的事儿过问甚少，但是又门儿清，北海只知道他是个很有本事的人，别的都是从母亲那里听说的。他这人不甘平淡、心思野，或许这也是静娴跟他聊得特别投机的原因吧。
藏好书，他领着北海从另一条路往回走。天色已经微微亮了，他想抽烟但是没带火，于是跟北海闲聊。
北海问他，以后那些书打算怎么处理，自己还没看完。
四舅舅说让他耐心点儿，还不到时候。
“改变这事儿，不光要有愿望，还要有力量。”四舅舅突然说了这么一句。
再后来，北海时常会看着那些封存已久的藏书发呆，并且想起来这句话。
还是猜不透四舅舅当时说的是书，还是剧本，抑或自己的未来。
