我与《小说选刊》 文\胡学文
写作需要众多因素，我个人认为一个很重要的因素是写作的信心，信心让我写并坚持写下去。信心从何而来？我可以说出一些，诸如对文学的热爱等等，但有一项是文学期刊的认可。2001年，《小说选刊》第一期以头条位置选载了我发在《中国作家》的中篇小说《极地胭脂》。当时，作为一个发表作品都十分困难的作者，心情可想而知。我跑到邮局，把那一期的《小说选刊》全部买下。那绿色的封面，至今记忆犹新。有一个插曲，我欲离开时，一个读者也要买《小说选刊》，于是商量从我手里买一本。我卖给他，并且回答了他的疑问，那大约是我第一次与陌生人分享自己的喜悦。
其实，作为读者，我在上世纪八十年代中期便与《小说选刊》结识并喜欢上她。刚考上师范，没读过多少书的我最喜欢去两个地方，图书馆和阅览室。《小说选刊》是每期必读。是她，悄悄催生了我的文学梦。师范毕业，我分配到一所乡镇中学，订阅了几份文学期刊，自然包括《小说选刊》。学校没有阅览室，爱看小说的同事都找我借阅。我从乡里调到县里，又到市里、省城，单位和环境在变，对《小说选刊》的钟爱却没有变，一直是她忠实的读者。
文学让我欢欣，亦让我忧伤，让我疯狂，亦让我沉寂。一晃二十多年，我由《小说选刊》的读者成为她的作者与读者。作为读者，我尽可以挑剔，正如刊物后面常登读者意见一样，这是她的大气所在；对于作品，选刊是挑剔的，这是她之所以大气的一个原因。双重身份加重了《小说选刊》在我心中的分量，而我也渐渐地置身于《小说选刊》的注视中。2006年，《小说选刊》召开了我的作品研讨会，杜卫东老师、秦万里老师、冯敏老师都对我的作品进行了详尽的评论。之后我的小说《命案高悬》获《小说选刊》2003—2006年全国优秀中篇小说奖和读者最喜爱的小说奖；《淋湿的翅膀》获《小说选刊》首届中国中篇小说双年奖。这是鼓励，也是鞭策。
你为什么写作？这个问题相信是作家常被问及的，也确实是作家不得不面对的。我想说的是，每个时期的动机不同，每个时期的收获也不同，但始终不变的是，作家与刊物的、读者与刊物的友谊。这几年，我参加了《小说选刊》不少活动，其中一些经历已成为珍贵的记忆：在贵州贞丰，目睹双乳峰的神奇和大峡谷的优美；在辽宁铁岭，爬龙首山寻找童年情趣，观鸳鸯湖感受大自然的神秘……酒酿陈香，经历与阅历何尝不是文学的又一层土壤？我不擅长表达，至今没有对选刊主编和编辑说过似乎很应该说的话，但我一直记着，我想，写作是最好的表达。
文学路上，我一直在跋涉。我没有停，不敢停，虽然我未必能走多远。我想，只要我跋涉着，背后肯定有那一束目光。
衷心祝愿《小说选刊》越办越好。
