陈黎已调回广州工作，在一家大型的国企担任高管。儿子六岁了，叫邓宇晨，名字是老邓取的，九月份开学就要上小学了。五一长假陈黎值班，将假期调到了八月份。老邓是纪律部队，越是节假日越要值班，一值班就是24小时待命的，派出所里的监控既是对不法分子的震慑，也是对执法人员的约束。陈黎一个人带着孩子回了趟老家，北方人才叫老家，广东人是叫乡下。
陈黎的母亲十七八岁就从福建嫁到了梅州，不到二十岁就生了陈黎。陈黎的父亲过世的早，母亲不习惯住在广州城里，就回到了自己的家乡。
福建到广东，两个不同的省，听起来似乎很遥远，其实白溪村到大埔只有不到一百公里，同是客家人，同一座山，住山里山外的区别。
以前山路不好走，大埔到白溪每天只有两班车，错过了班车，就只能坐野鸡车了。坐满人才能走的中巴，一路上人上人下的，走走停停，要三四个小时才能到。现在高速路四通八达，就连临渊的山路都可以并行两台车了，一两个小时足够了。
第二天清晨，陈黎叫儿子起床，儿子磨磨蹭蹭地去了洗手间。过了好一会儿，洗手间里都没什么动静。陈黎大力地敲门，“你干嘛反锁门呀？”“我在洗脸。”“开门！”陈黎用脚轻踢了一下门。“这么大个眼屎都在。”陈黎抢过毛巾，替儿子擦了擦。儿子没睡醒的样子事不关己地站在那里，任你摆布。
……出门前，陈黎又想起来给老邓打了个电话。“今晚你有没空？”“什么事？”“约了车行的，今晚来看车，拍照。”“不想卖了，刚办完年审，让别人来割稻子呀。”“割稻子，一万五能卖出去你就偷笑吧。我在网上挂的是一万五，我看别人都只是卖几千块钱。”“那就不卖了，用到他报废。”“明年就15年车龄了，一年要审两次。”“那明年再卖吧。”
陈黎单位有车，家里的那台二手车就一直停在那里，老邓偶尔出去钓鱼时开一下。一直说卖掉，老邓其实有点舍不得，换成几千一万块钱的话，一下子就用掉了，不卖的话，还有个东西在那儿。不过，车子老了，维修保养小区停车费这些，也是要支出的。
“别人是有钱任性，你是没钱也任性。”陈黎无可奈何地挂了电话。
母亲一个人生活，听起来好像有些子女不孝的嫌疑，其实母亲只比陈黎大二十岁，应该说还非常年青。辛苦了大半辈子，终于能够自由自在，随心所愿的过日子，远非外人所想的那样。
陈黎考上华工那年，外公还在，是在家里摆酒了的。包给了别人来做，八个人一台大卡车，桌椅板凳，锅碗瓢盆都一车带来，另外请了乐队，用现在的说法就是四五个大妈跳广场舞助兴。彩礼收了几万块钱，应该是有赚了。
外公以前说过，陈黎考上大学的话，要给她一万块钱奖励。宴席上一定要陈黎讲话。妈妈说，这有什么好讲的？陈黎也觉得要外公的钱不好，所以也说，不用外公给钱。
“那不行，一定要给，你们要是不好意思，以后再还给我都行。”外公非常坚持。终于还是拗不过去，陈黎站在红地毯上，拿着麦克风，说了几句祝福的话语：
亲爱的外公，我想祝您，耳聪目明无烦恼，笑对人生亦从容。晚年自有祥云照，鹤雨，顿了一下，读错了，鹤舞夕阳分外红。
然后鞠了一躬。在二三百个宾客面前，外公满面春风地走上去给了她一个厚厚的红包。那时的陈黎，扎个马尾，穿着黑色的高脚裤，黑白相间的长袖T恤衫，脚下是白底黑面的休闲布鞋，脸粉嫩粉嫩的，一个斑都没有。
到了晚上，客人们都走了，裸露的日光灯管被粗糙的水泥墙面打磨地柔和了许多，全家人围坐在堂屋里说话，对照着礼宾簿上的数字和名字，一张一张地数钱。母亲偷偷地把陈黎叫了出来，“陈黎，你去跟外公讲，你已经长大了，钱放在妈妈这里不放心，让外公帮你存着。”陈黎乐呵呵地去把红包交给了外公，照着原样把话讲了。果然，外公的心情大好起来。
……长路漫漫，路况有时也会不好，车流在前方变窄，陈黎踩了一下刹车。“妈妈，你喜欢玩急刹车游戏的习惯真的不好。”儿子已经会和妈妈开玩笑了。陈黎笑着说：“妈妈不是喜欢，是女生都擅长急刹。”“妈妈，把你的包包给我一下。”“不准玩手机。”陈黎一边大声吼着，一边把放在前排的包包递给了儿子。“我只是听歌。”儿子不温不火地说。“哎呀，妈妈，你好多钱呀。”“只有四张还多吗？”“你好多渣渣票呀！”儿子赞叹的声音。“你看，妈妈的毛毛票都是一张一张理的整整齐齐的，不象你，丢三落四的。”“我帮你数一下哈”。儿子念经般地读了出来：“七百七，七百八，七百九，嗯，八百，八百一，还有一张五块的和一张五毛的，那么多钱，怎么数呀？”陈黎说：“八百壹拾伍块伍毛钱”。
……车子不停地向前运行，两侧的树荫渐渐浓密起来。陈黎点开了CD播放器，第一首歌就是莫文蔚的《如初之光》，
微微传递眼眸，推开四面孤单，延续的盼望都是不曾离去的温柔，若不是，经过上半场的感动，怎学会留住这一苗星星之火。
陈黎抬头瞄了一眼后视镜，儿子正端正地坐在后排的中央，没系安全带，目光从两个椅子中间的缝缝穿过，萌萌地投向前方无限延长的小路。“空调有没对着你吹？”陈黎问。“没有。”儿子说。陈黎没话找话：“儿子，这首歌你觉得怎么样？”儿子嘟囔地敷衍道：“还行吧！”
……村里的祠堂前竖着几根冲天的旗杆，像丈八蛇矛，谁家孩子中了状元就竖一根，矛尖有方的有尖的，文官下轿，武官下马地区分着。
白溪村有条白水河，白水河从村中穿流而过，自西向东地将村子分成南北两块，一座小桥连接了两岸的人家。河边是鹅卵石的径，到处是人间烟火的气息。站在桥上放眼望去，群山环绕，满目苍翠的斑竹和柚子树。依山傍水，看来客家人的祖上选址时还是蛮讲究的。
桥的一头有株千年的榕树，树冠巨大，流苏触及到的水面有大大圆圆的水车，缓缓转动，水流如注。桥的另一头同样是一棵榕树，只是小了许多，树下立一圆石，上面篆刻着《白溪村》三个红笔的繁体字。
河水象小溪一样浅而绿，十数个方形的矮石墩连成串，似乎要将溪水拦腰斩断，幽兰的溪水碰撞到石墩上，翻起小小的白花，潺潺地从石墩的间隙中流了过去。遇见涨水，河水也会漫过石面，调皮的孩子会挽起裤角脱了鞋子拎在手中，一级一级地跳到对岸。
山与水之间的空地上立着两座黄黄的土楼，剩下的是翠绿整齐的秧田。土楼年代久远，结构完整，里面还挂着红红的灯笼，陪着《永结同心》的对联被风吹雨打的淡红，已经没什么人住了。
田野里的庄稼不能成片，一块一块地。退耕还林和大量的青年人进城务工，种庄稼的人已经不多了。陈黎的母亲闲不住，包了别人的田来种，溪边还养着溪黄草，动物里的鸡鸭狗猪也都齐了，真不知道她怎么忙得过来。
菜圃里的韭菜已经割了好几茬了，新鲜的韭菜鸡蛋饼做了给孙儿吃。苋菜占地最大，却是广种薄收，不长叶子，不知是间苗不够狠，还是种子不宜，可见出身很重要啊！同为叶菜，潺菜就很争气，只要浇点水，就顺着杆子往上爬，做鱼滑汤时，摘几片绿叶洗洗放进汤里滚一下，新清至极。
儿子初到的几日很兴奋，一大早就起床，追着鸡鸭到处跑，土狗小黑很快就搞清楚了谁是主人，不再汪汪乱叫，摇着尾巴示好。
到了夜晚，陈黎七点多钟就哄他上床睡了。山区是有闭路电视的，信号不好，原本有个卫星锅，摔坏了，也就不用了。夜静地很纯粹，也很虔诚。
陈黎的睡眠很浅，朦胧恍惚之间，好像是在去机场接人，脚使劲地踩油门，车速就是提不起来。悠悠荡荡，总算到了候机楼，天气不好，飞机大面积延误，机场滞留的人很多，喇叭里不停播放着飞机晚点的消息。陈黎站在小红帽行李托管中心下面仰个脑袋看大屏幕，突然有人在喊她，“陈黎，陈黎。”陈黎转过身来，竟然是少安，“你怎么也在这儿？”少安说，我在这里转机，这么巧就遇见你了。陈黎欢喜，忙携着少安的手说，正好，一起喝一杯吧！少安听了，唬的摆摆手说，来不及了，接着说声，拜拜，和一个穿着红色高跟鞋的女人一起，嘎哒嘎哒地走远了。
天空有烟火像爆米花一样炸开，幻画出一朵美丽的雪红花。现在是过年吗？刚才是在做梦吧，这是在港澳码头呀？
海面响起了轮渡的汽笛声，落地玻璃窗外的海港一片灯火，走廊白炽光管的灯光叠印在窗外的海面上，深兰色的夜空被切割的一块一块的，似假还真。
自己一个人拖着两个大大的行李箱，走廊窄而幽深，地面刷着黄黄的色标。找来找去也找不到升降电梯，只能走电动扶梯了。扶梯又陡又窄，行李箱超宽，只能竖着放，阶梯一错开，大半个身子露在外边。陈黎先扶着一个箱子下去，再走楼梯上来，又扶着另一只箱子下去，箱子的轮子一歪，呯呯砰砰左碰右碰地跌了下去，陈黎叫着伸手去拉，人也跟着摔了下去，一直在降，下降，下降，身子却像羽毛一样轻轻地浮了起来，从空中缓缓飘落，坠入深渊的那一刻，她睁开了眼睛。
屋顶有老鼠奔跑的声音。陈黎摸出枕下的手表，看了看，指针泛着淡绿色的夜光，是22：28分。下楼去了趟厕所，顺便去猪圈瞄了一眼，刚断奶的八只小猪叠罗汉地挤在一起，睡地正香。
蹑手蹑脚地回到床边，却发现黑暗中有两个东西在枕头上一闪一闪地，凑近了来看，原来是儿子正忽闪着大而黑的眼睛在静静地看着自己。陈黎的心倏地一下感动了，抱了他起来，“怎么醒了？”儿子喃喃地说：“我也不知道，就醒了。”
“妈妈，我长大了也要跟人结婚生小孩吗？”“是的。”“那我跟谁呢？”“到时候你就知道了。”“那我们怎么认识呢？”“有一个老爷爷，像圣诞老人那样的老爷爷，在你睡着的时候，会在你的手腕上系一根红绳子，绳子的另一头绑在一个女生的手上，你沿着绳子走啊走啊，就会看到了。”
“骗人的吧，圣诞老人都是假的，你手上怎么没有红绳子呀？”“每个人只能看见自己的绳子，看不到别人的。”“那我手上也没有呀？”“只有在梦里才能看到，而且老爷爷很忙得，还没来得及替你绑呢，等你长大了，读了大学，就会有了。”儿子有点将信将疑了。
推开廊缘一侧的木窗，月亮迅速地升到了东山顶上，将四下的山野稳稳地罩住。
“不说这个了，你看外面的星空，是不是很美？”陈黎握着儿子肥匀的有着肉窝的小手，指向窗外。“还行吧！”“什么叫下弦月，你懂吗？”“不懂。”“下弦月也叫残月。就是勾子弯弯向上的那种。太阳，月亮和地球，在运转的过程中，相对位置发生了变化，于是我们就会看到不同的月亮……”
几片灰云移了过来，将月光锁住。溪水沙沙地响，仿佛铅笔在素描纸上游走。几户人家的灯火还都亮着。淡墨色的星空，依稀撒落着一顆颗清冷的星子，将夜推得更加辽远。
（完）
