日子过得真快，竟然五十九岁了，阴历的二月二十一是我的生日，《古炉》已经出版一月，空闲下来了，就编一本书画集吧，可以给读者汇报一下我的余事，也权当自己送自己个寿礼。
书画确实是我的余事。
之所以认作是余事，一是几十年来我都是在从事文学写作，文学写作是我的职业也是事业，立身之本，不敢懈怠。二是以我的才质和所下的工夫，自知很难在书画方面取得大成就，也要给自己的浅陋早早寻借口，就完全把书画作为陶冶自己心性之道，更作为以收入养文养家之策，那就只能是余事了。
但我是多么地喜欢着书画艺术啊，自感到我生命的土壤里有各种颜色，能长绿的树，也能长红的花，我与书画应该有缘。在我的认识里，无论文学、书法、绘画、音乐、舞蹈，除了各有各的不可替代的技外，其艺的最高境界都是一样的。我常常是把文学写作和书画相互补充着去干的，且乐此不疲，而相得益彰。
我承认我没有临过帖，也没有临过《芥子园》一类的画谱，但我读美术史，读了很多的书画。对于书法，其实我每天的文学写作都是写字，虽然是钢笔字，对汉字的理解却是一致的。你可以把书法说得是如何的抽象艺术，而它最基本的属性还是实用性的，来源于象形，能把握住它的间架结构，能领会它认知世界的智慧和趣味，以你的心性和感觉去写，写出来的字就不会差到什么地方去。至于绘画，我是在有了书法实践的几年后开始的，因为我还能掌握了线条，就以写入画，自然界的所有形象都在眼前，只是捉那些模样去画就是了。
常听到这样的话：文如其人，字如其人，画如其人。其实这话是从事的文、字、画达到了一定程度后方可讲的。只有在达到一定程度上了，手里的钢笔和毛笔才能与人合而为一，那么，人是什么人，文字就是什么文字，书法就是什么书法，绘画就是什么绘画。我的体会是，我有我长期以来形成的对于世界对于人生的观念，我有我的审美，所以，我的文学写作和书画，包括我的收藏，都基本上是一个爱好，那便是一定要现代的意识，一定要传统的气息，一定要民间的味道，重整体，重混沌，重沉静，憨拙里的通灵，朴素里的华丽，简单里的丰富。
我是先文学写作，后书法，再后绘画，当每一项创作刚刚上手的时候，甚觉快意，而愈往前行，才知干什么都是那么艰难。在这每一条路上，到处都是夸父的尸体啊。我常常不知道该书画些什么，它和写作一样，没有了感觉和冲动，笔就提不到手里，而当有了感觉和冲动，又苦于表现不出来，即便表现出来了，今天看着还可以，明天又觉得太糟糕，苦恼复苦恼，总在煎熬中。十多年来，是出版过一些书法和绘画的集子，现在羞于让人翻阅，就想，编辑了这本集子，再过几年，恐怕又是不堪入目的命运吧。却又想，人生都是从幼稚走来，真到那一天了，或许看这些作品难看，那可能我是进步了，或许，那时候了，书画于我就不是余事了呢。
2011年3月11日
