“我的书包里藏着一个秘密……”终于忍不住了，我悄悄对徐方好说。
她很不屑的样子：“我才不上当呢！”她眨眨眼睛，“也许又是一个恶作剧？放心吧，蔡小帅同学，我是不会感兴趣的！”
唉，女生就是这样——不懂得以发展的眼光来看人。我承认自己是恶作剧高手不假，我也承认我曾经往她的文具盒里放过毛毛虫、给她的小辫子上扎树叶、给她的背上贴纸条……但是，这次我真的没有骗她，我的书包里真的藏着一个秘密。
当然，决不是一个吓唬人的秘密。
吴老师的声音把我的思绪拉回了课堂：“诸位同学，谁能分析一下‘元旦’的意思呢？”他就是这样，特别爱对我们咬文嚼字，因为他认为祖国的传统文化是从一个个汉字开始的，读懂了汉字才能读懂文化。
胡奔当然是第一个举手的，还没有等吴老师同意就把屁股抬了起来，屁股还没有离开座位呢，他的答案就脱口而出：“一月一日！元旦当然就是一月一日的意思啦！”大家都在哧哧地笑，这个答案是不是太没有技术含量了？如果吴老师要的是这个答案，去问一年级小朋友就ok了，还用得着问我们六年级的学生？徐方好很沉着地看看四周，不紧不慢地举起手：“‘元’有始之意，‘旦’指天明的时间，也通指白天。元旦，便是一年开始的第一天。‘元旦’一词，最早出自南朝梁人萧子云《介雅》诗：‘四气新元旦，万寿初今朝。’”
真是服了她了，连那个什么诗人的诗都能记住！
吴老师非常激动，赶紧扶眼镜：“了不起，了不起！我昨天晚上特意背了半天都没有记清楚的那个什么云的名字，你都能记住！”
徐方好非常谦虚：“是我爸爸给我讲的，我觉得有意思，就记住了。”
吴老师非常感慨：“如果每一个爸爸都能像徐方好的爸爸那样给孩子以文化熏陶，多好！”
我非常不屑：“这有什么，我将来就要做这样的爸爸！对了，吴老师本人是不是也应该给我们做榜样呢？”
好啦，吴老师又开始演讲了：“我补充一点啊。‘旦’这个字是一个象形字，就是表现太阳从地平线上冉冉升起的样子。同学们正是早晨八九点钟的太阳，要抓住美好的时光，好好学习，将来才能有万丈光芒啊！”
胡奔忍不住插嘴了：“那……地球都要被烤焦了！”哈哈！
牛天一缩脖子：“为了世界和平，我还是不当太阳的好……”
吴老师的话不是白说的，他有陷阱：“今天的作文课，就是写一写自己在元旦这一天的感受，特别是可以回忆一下自己的成长经历。注意，我最不爱看流水账，更不爱看大话空话。我想，如果从一两件具体的事情来入手，也许会写得很生动。”
正中下怀！我有话可写！
让我陷入对往事的回忆中吧。
镜头回放一：
“什么？想买礼物送好朋友？”妈妈皱皱眉头，手里的碗筷刷得叮当响。我小心地看着她的脸色：“嗯，这不是快过元旦了吗？”“多少钱？”妈妈的语气里透着紧张。“嗯……两百？”我比她更紧张，“要不，一百五也行……”
我后悔张口要钱了。
妈妈的唠叨能把我给淹死。
“就知道要钱！你以为你爸妈的钱是从天上掉下来的？是风刮过来的？你爸你妈的钱是一张一张辛辛苦苦挣来的血汗钱！你呢，是一沓一沓往外花！”
算了，躲了。
回到房间，把门关上，我忽然觉得很委屈。不就是要一百多元钱吗？怎么就让妈妈动了那么大的肝火？再说了，她怎么不理解我的感受。人家送新年礼物都是很大方的，我要是不送多没面子？这是我小学里的最后一个新年了。
外面安静了好大一会儿。妈妈的声音又响起来，声音已经低了不少：“好吧，要是你想送礼物，我只能给你五十元……够用了，送贺年卡就很好。其实，我们小时候都是自己做贺年卡的，也很有意义，大家也都很喜欢啊。现在的小孩儿啊，是真能花钱。”
镜头回放二：
“我决定不要妈妈的钱了，一分也不要！”我对高星星说。
“真的？”高星星看着我，好像在看外星人，“你不送礼物给大家了么？我不在乎你的礼物，但是大家会怎么看你啊？”
“礼物嘛，我还是要送的。”我摆出胸有成竹的样子，“等着吧，我要给大家一个惊喜。”
镜头回放三：
“蔡小帅！你怎么带个大袋子上学啊？”徐方好忍不住问我。
我不回答。
这是我的秘密。
……“哎，你发什么呆啊？”徐方好用胳膊碰碰我。
我笑了，摇摇头：“没什么，不是在构思作文吗？”
“你的书包里到底有什么秘密？”她终于好奇了。
下课铃正好响起来。 于是我打开书包。
“哇！好漂亮！”徐方好的惊叹把同学们都吸引过来了。
庄库撇撇嘴：“不是多值钱的东西，有什么啊！”
我却一点儿也不觉得丢面子：“送给大家的礼物！女生呢，是一个小布娃娃，男生呢，是一个火影忍者造型的小钥匙坠……是很便宜，告诉大家，小布娃娃是一元八一个，钥匙坠是一元五一个，都是批发价。”
“但是……”我大声说，“我很自豪。因为这些礼物都是我用捡瓶子挣来的钱买的！”
不知道是谁带头，掌声响了起来。
毛达维小声嘟囔着：“真是服了you。但是，女生的怎么就比男生的贵呢？不公平……”
