“笃笃笃”—有人在敲我的房门。
桌上的沙漏告诉我，现在的时间可能是晚上九点刚过一点，在这个时候，除了住在隔壁的谷平外，应该不会再有别人来打扰我了。其实今晚，这已经是他第三次来敲我的房门了。
第一次是从米团店回来后不久。当时他企图向我解释，他调换那个眼药水瓶并非故意想设陷阱害我。但我不想听他解释，把自己锁在房间里，拒绝跟他说话。第二次是晚饭时间，他把我的饭热好了，放在我的房门口。也许他还说过些什么，但我没听清，我故意开大了收音机的音量，因为当时听到他的声音都让我感到难堪。
“笃笃笃”—又是一阵文雅的敲门声。
谷平想干什么？难道他以为我会开门迎接他的道歉和解释，然后对他笑笑，假装一切都没发生吗？是他迫使我在那个人面前跳了一段裸舞，现在又假惺惺地给我披上衣服安慰我，这有用吗？
也许他做的一切符合他的职责，但我真的不想再见他了。我已经决定明天一早让他走人，而现在只想独自安静地听会儿收音机。
“我不在！”我不耐烦地回应了一句。
但是敲门声没有停。
“笃笃笃”—谷平这个混蛋！他究竟想干什么！难道他想逼我今晚就说出那句话吗？
“笃笃笃”—又是一阵敲门声！
那好吧！成全你！我披上外衣，怒冲冲地走到门口，哗的一下打开了门，可刚想开口，就感到一股陌生的气息近在眼前。
每当夜晚我看不见的时候，听觉和嗅觉就会好得出奇。我记得谷平身上总有一股淡淡的薄荷须后水的味道—他的毛发浓密，必须每天修理疯长出来的胡须—而眼前的这个人，身上也有股香味，但那应该是女人化妆品的味道，比如香皂、洗面奶或面霜……是谁？我真想问一句，但忍住没开口，因为我不知道站在我面前的是谁，也许是个女人，我想，可是有哪个女人会来找我？
“有什么事吗？”我用四平八稳、不带感情色彩的语调问道。
“狄亮，对不起，楼下的门好像没关，所以我就进来了。”一个女人细细的声音伴随着欲言又止的口气朝我飘来，我的听觉告诉我，那是程惜言。
怎么会是她？我的心慌乱地发了一阵抖，随后赶紧将门畅开。
“哦，你请进……我刚刚在、在听收音机，所、所以没听到敲门声。”我结结巴巴地解释道，让开了一条道。
我庆幸自己晚饭后洗了个澡，已经换上了干净的汗衫和长裤，只是不知道经过几个小时的折腾，身上是不是还残留着那股好闻的香皂味。如果知道她会来，我会使用谷平送给我的那块外国香皂的，想到这里，我都禁不住想嗅一下自己了。
“对不起，我一定是打扰你睡觉了。”她走进屋后，说道。
这时我才意识到，屋里没有开灯，漆黑一片。我是在黑暗中给她开的门。
“我本该早点来的，但是阿姨临时让我帮她缝窗帘，所以就耽搁了……”她充满歉意地解释道，接着又说，“我去开灯吧，开关在哪里？”
她不想在黑暗中跟我说话，这我能理解，但是我不想让她开灯，因为我不敢肯定，在灯光下，我是不是会暴露出盲人的本色。
比如我会习惯性地歪头侧耳倾听，再比如当她说话时，我的目光也许无法认准正确的方向……“能不能不开灯？”我道。
“不开灯？”
我的话让她很困惑。
“晚上九点后，我家一般不开灯，这是为了……节约电费，再说，我已经把电闸关了。”我临时编了个理由，然而忽然又觉得自己的话听上去很像是别有用心，“这个人想在黑漆漆的屋子里跟我干什么？”也许她心里会这么想，相比被看出是个瞎子，我更不愿意她把我当成个居心不良的人，于是又改变了主意，“还是开灯吧，这里太黑了。”我说着，正准备伸手去触碰墙上的开关，她却阻止了我。
“不用了，狄亮，我说完就走。”她道。
我收回了我的手，心里很是好奇，不知道她想跟我说什么。
希望她不会是想向我坦白她做的一切，我决不想听那些。
“有什么事吗？”
“今天你跟谷先生来我们店里问起过你父亲的事，你们走了之后，我听我阿姨他们说，你父亲好像是、好像是失踪了……”
她忽然停住了。她是在看着我吗？
我抑制住内心的不安，说道：“是这样，我已经报警了。”
“原来真的是这样。”
“我现在也在等消息。”我觉得她似乎是有话要说，于是问道：
“你是不是想起了什么？”
她可能是朝我点了点头。
“我后来回想起一件事，不知道对寻找叔叔的下落有没有帮助。”她走到了屋子的另一边，靠近书桌的地方，接着椅子“吱呀”
叫了一声，我知道她已经在桌前的木椅上坐了下来，连忙跟了过去，在她的对面—我的床沿上坐下。
“什么事？”我保持沉稳的语调问道。
“哦，其实是件小事。”
“没关系，多小的事都可以说。”
她考虑了片刻才开口。
“大概是二十号下午四点半的光景，王海南正在我们店里吃米团，叔叔进来了，起初我以为他是来找阿姨的，所以他一进门，我就打算去喊我阿姨。阿姨那时候正在楼上房间里跟一个朋友聊天，可是叔叔却对我说，他不是来吃米团的，随后就直接走到了王海南的桌边。”
“他们认识？”我脱口而出，她带来的消息太令我吃惊了。
“我觉得不像啊。一开始叔叔走到王海南的桌边时，王海南好像有点生气，扯开嗓子叫叔叔走开。但叔叔不知道说了什么，王海南忽然就笑起来，请叔叔坐下，还让我给叔叔沏茶。他们就这样坐在一起聊了大概七八分钟，叔叔才走的。”
奇怪！一向讨厌与人交往，又沉默寡言的父亲怎么会主动跟不熟悉的王海南聊天？从两人的反应看，很可能真的认识，也许还是多年不见的老相识。可父亲一开始就认出了王海南，而王海南却是经过提醒后才想起来的。他们两个之间有过什么交集？他们之间曾经发生过什么？我从不记得父亲的朋友里有王海南这个人。
“你有没有听到他们说什么？”我问道。
“没有，当时我在厨房忙，所以没太注意。”
“一句都没听到吗？你还记得他们是怎么打招呼的吗？”
她想了会儿才说：“我只记得，叔叔提醒过王海南后，王海南抬头看着叔叔，露出很惊讶的表情，说：‘原来是你啊！’—我就听到这么一句。”
原来是你啊！这句话是什么意思？仅仅是认出旧日老朋友发出的感叹吗？
“他说话时是什么语调？能不能给我学学？”我知道这要求有点过分，但还是急不可待想知道王海南是怎么说的这句话，因为不同的语调，往往意思也大相径庭。
程惜言似乎有些为难。
“他的语调我学不好，我只觉得，他说这句话时，脸上虽然带着笑，但实际上并不高兴，说话时的口气也叫人听得不舒服。
嗯……我说不好，这只是我的感觉……”说到这儿，她忽然从座位上站了起来。
“我今天就是来跟你说这件事的。不知道是否有用。”
“当然有用，谢谢你。”我也跟着站了起来。
接着，我听到她在朝门的方向移动。
“你……要走了？”我不由自主地问道，心里在盘算着怎么才能多留她几分钟，“我爸后来有没有跟你或者阿姨说起过王海南夫妇？他不是二十一日早上来过吗？”我终于想出了一个像样的问题。
她在门边思索了一会儿。
“好像不是二十一号，是前几天，可能是王海南第一次来我们店吧，当时叔叔也来了，我听到他偷偷问阿姨，那两个人是谁。
阿姨回答说是小吴旅社的客人。”
“那二十一号呢？”
“那天早晨叔叔来的时候没提过他们，只是跟我阿姨说，他要去一次F 市，阿姨问他要不要带上几个米团在路上吃，叔叔很高兴地答应了。就这些了，我想不起更多的了。”
我知道她已经尽力了。
“谢谢你。”我说。
“别客气，我走了。”
“好。”
我茫然地站在那里，等着耳边传来开门的声音，但是等了好一会儿，听到的却是她的说话声。
“狄亮。”
“嗯。”
“我记得你上次好像给我看过一个很漂亮的木盒，上面有人像的……能不能把它送给我？”她有些犹豫，可一旦话说出口，就显得很坚决。
她要那个木盒？她要我为她做的木盒！
我来不及探索她站在哪里，来不及感受她话语里的特殊尾音，立刻蹲下身子把床底下的木箱拉了出来。我的宝贝都藏在这个木箱里面，从我母亲的照片到我的日记，以及我最满意最喜欢的木雕。当然，那个刻有她头像的小木盒也在里面。有时候白天，我还会拉开木箱去看看“她”，看看这个被我囚禁的幻想中的“她”。
我想即使我以后真正失明，我的手也会像鱼游进自己的天地那样轻松自如地在木箱里找到“她”。
可是……为什么？！当我把手伸进那个属于“她”的角落时，摸到的却是我母亲的头像。怎么回事？究竟怎么回事？它原来明明在这里的啊？！
难道被偷了？
谁会偷走“她”？我的手急切地在木箱里摸来摸去，觉得自己的脑袋快爆炸了？是谁偷走了“她”？“她”只是对我来说有点价值而已，谁会要“她”？是谁？
难道是谷平？我眼前飘过一个人影。
这个死混蛋！没错，只能是他了！
他很可能又一次翻了我的东西！难道他就是通过这个木盒了解我对她的真实想法的吗？很有可能。可是，他看就看了，有什么必要非要偷走木盒？等等，或许，不是拿走，而是就像上次那个饭盒一样，只是改变了方位。他的目的只是为了提醒我—他，已经知道了。
所以，“她”一定还在箱子里。
我的心蓦然平静了下来。当我再次把手探进木箱深处的时候，动作比之前沉稳多了。没过多久，我果然在另一个角落里找到了。
我的手指轻轻抚摸着木盒侧面的头像，是“她”，我禁不住笑了出来。
“给你。”我拿着“她”走向她。虽然为了找“她”，我出了一身大汗，但想到能把“她”亲自交到她手上，心里无比高兴。“这是用楠木刻的，那是很好的材料，你可以用它放首饰、手帕或别的小东西。”我兴冲冲地说。
她接过了盒子，却问道：“狄亮，你的眼睛怎么了？”
我的心蓦地往下一沉，笑容凝结在脸上。
“我看见你刚刚在找盒子的时候……”
是的，我刚刚急于找到盒子，忘记掩饰我的缺陷了。我记得自己仰着头，双手在木箱里摸索，那是盲人才有的动作—只能靠手，而不是眼睛。
“我听叔叔说，你身体不好，他说的是你的眼睛吗？”她小心翼翼地问。
我垂下了头。
“我的视力到了晚上就不好。”我低声说。
“怎么不好？”
“就是看东西有点累。”我的口气有点不耐烦了。
现在，真希望她立刻打开门离开。我不想让她看见我的残废样，可是她却向我走了过来。我感觉她离我很近，甚至能感受到她的呼吸，但是她一直没说话，我的四周被沉默所笼罩。
“你不想跟我握手吗？”不知过了多久，她说。
她想跟我握手吗？她朝我伸出手来了吗？我曾经多希望能跟她有那么一点点小小的接触，哪怕是用我的衣服碰碰她的衣角也会令我如痴如狂，可是现在，她想跟我握手，我却对此全然不知。
刹那间，我想不顾一切地伸出双手在空中狂抓，假如她的手还在等着我的回应，我能抓住它的。但是我很快就抑制住了这种冲动，因为她又说话了。
“狄亮，那个电话是你打的吗？”她问道。
“不是。”
“狄亮……”
“惜言，你不要听谷平乱说，我什么都没做过，没打过什么电话，我……”我的话还没说完，就感觉一个温暖柔软的身体附在我身上，那重量是如此陌生，又如此熟悉。我曾在梦境里掂过她的分量，但现实与梦境总有差距。在梦里，她很重，快把我压垮了；而在现实中，她却轻得像羽毛，她的双臂环住我的脖子只是轻轻一拥就松开了。
“谢谢你。”她道，她的呼吸近在咫尺。
我的脑子一片空白，刹那间陷入了失语状态。我忽然觉得什么都不重要了，她做过什么，我做过什么，都无关紧要，唯有现在才是重要的。现在，她在我房间里，她拥抱了我，她的手触碰到了我的肌肤，她衣服上的小花则擦着我的手臂。我想，这也许是一生唯一一次机会，我能跟她这样两两相对。
她没立刻走，我想她是在黑暗中，看了我很久才转身去开门的，我真想拼尽全力突破蒙在我眼前的那块黑布，好好看看她，看看拥抱过我的她是什么样子，看看正在看着我的她是什么样子，但我知道一切努力都无济于事，最终只能听着她的脚步声离开我的房间，下楼远去。
直到楼下的门被轻轻关上，我才回到床上，打开了收音机。
可是，我仿佛又失去了听觉，什么都听不见了。
次日早晨，谷平是在工场的地板上发现我的。
我先是感觉有人在摇我，当我蒙蒙眬眬地睁开眼睛时，发现他的脸在我的头顶上方，接着一个酒瓶出现在我眼前，“喂，你喝光了整瓶日本清酒。”
我瞅着那个空酒瓶，反应慢了好几拍。
“有整整一瓶吗？”
“有。”
“我的酒量不错吧？”我愣愣地问。
“不，很糟糕，我在里面兑过水了。”谷平冷冰冰地说。今天他没戴眼镜。我发现他裸视的时候，比较像个英俊的花心大少，一旦戴上眼镜，就成了个书呆子。
我虚弱地笑出来。
“谷平，你的前世一定是条掉进陷阱的狼，所以这一世你要用设陷阱的方式报复所有人。你把所有人当做你的猎物，你一定……”
一块热毛巾捂住了我的脸。
“快擦把脸吧！你的脸都肿了。”谷平没好气地说。
“去你的！”我把毛巾扔还给他，随后挣扎着爬了起来，问道：
“你昨晚去哪儿了？”我头痛欲裂，只好用一只手捂住我的后脑勺。
“我去县警察局了。他们昨晚要开碰头会，让我也去，这我都跟你说了，谁叫你把收音机开得震天响。”他横了我一眼。
我不说话。本想今天一早就把他赶走的，但不知为何，当他好声好气地跟我说话时，我就不好意思再提这事了。
“还生气吗？”他又问。
他好烦。我不理他，转身去了厨房，在那里我看见了镜子里的自己。脸的确肿得厉害，嘴唇也有些发紫，想不到平时很少喝酒的我，一旦豪饮就会变成这副狼狈相，我决定以后再也不喝酒了。
谷平在厨房门口看着我洗脸，眼神怪怪的。
“你看我干什么？”我回头瞪了他一眼。
“你怎么啦？为什么喝那么多酒？”
“不要你管！”
“是不是程惜言来过？”
我再次产生要把他轰出我家的冲动，不过当他不识趣地又问了一遍这句话后，我的怒气却烟消云散。我相信什么事情都瞒不住谷平的。
“对，她来过。”
谷平戴上眼镜，脸上并没有显出惊讶的表情。
“她怎么说？”
我把她对我说的关于我父亲的信息原原本本地重复了一遍。
他非常感兴趣地听着，听完之后，发出一声满意的叹息：
“妙啊，你父亲跟王海南还有这样的对话。”
我很高兴他没有深究别的，对话转向了我父亲。
“我也没想到。你觉得她说的这些有用吗？”我问道。
“现在不好说，得调查过之后才能知道。等会儿我们要去找一下信文，昨晚她没在镇上，去县里看朋友了，她对我说，今天早上会回来。”谷平看了下腕上的手表，说：“现在快九点了。”
我愣愣地看着他。
“我让她帮忙打听你父亲最后打给眼科专家的那个电话是什么号码。”他解释道。
经他提醒，我才想起这件事来。
“那我们马上去找她吧。”我急切地说，现在我最关心的莫过于父亲的行踪。
“别急，等你换完衣服吃完早饭再说。”
“还吃什么早饭啊。”我不耐烦地说道。我只是觉得得换件干净的衣服，因为整夜滚在工场的地上，我的衣服已经脏得不行了。
等我换好干净的牛仔裤和衬衫，谷平已经等在摩托车旁了。
“去旅馆你也骑它？”我很纳闷。
“我今天要去的可不止旅馆。我昨晚托人在县电视台登了一则认猫启事，今天已经有消息了，所以我等会儿还得去见一个人，”
他骑上了摩托车，“如果你忙着赶工，见过信文后就自己回来吧。”
