《黑夜给了我明亮的眼睛》 文\女真
选自《满族文学》（双月刊）2011年第6期
【作者简介】 女真：本名张颖，毕业于北京大学中文系，中国作协会员，编审、一级作家，写作小说、散文、评论等多种文体。现为辽宁省文联文艺理论研究室主任，《艺术广角》执行主编。
那个女人进来之前，先拉开车门，问他：“师傅，可以把空调关上吗？”
这个夏天格外闷热。三伏天，乘客大多嫌空调不凉，出租车上下客频繁，保温性差，加上他舍不得油，温度开得不够低。像她这样要关空调的，少。林子大了，什么鸟儿都有，乘客说关，那就关。他这个人好说话。为人民服务么。况且这个女人虽然说话温柔，很有礼貌，看着像商量，却有一种不容置疑的气势。不知道是干什么的。出租车司机，尤其夜班司机，愿意琢磨乘客的身份。闲着也是闲着，天天在街上压马路，眼睛里除了红绿灯、机动车就是行人，太单调，琢磨点啥好捱时光。在厂子上班时，他就是个爱琢磨的人，小点子、小发明不断，当过创新标兵。厂子减员，开上出租车，老习惯没改。
开白班时，注意力相对集中。要听交通台的路况广播，公司的派活通告，司机群杂七杂八的消息。白天路况复杂，空车时向马路边踅摸乘客，车多，人多，警察也多，得时刻小心。白天乘客的身份相对容易辨别。去火车站、机场的是旅行者，去商场的购物，去写字楼的是白领，去学校的是老师、学生。晚上不一样。夜色降临，人与人之间一下子暧昧起来。从酒楼、大饭店、洗浴场所出来的，尤其让人琢磨不透。越来越琢磨不透。十年前刚开出租车时，他还以为自己琢磨得挺透。夫妻关系，同事关系，情人关系，同学关系，朋友关系，生意关系，八九不离十。你听上几句话，看几个动作，差不多。现在不行了，越琢磨越糊涂了。拉这个女人之前，他刚从皇姑房产局那儿过来。一个女人，三个男人。女人坐前面，上车先说了一个浴池的名字。这个女人恍惚面熟，仔细一想，真还想起来了。是机床厂的。具体干什么的不清楚。重型和机床厂挨着，搬迁开发区之前，两个厂就隔了一道墙，两个厂的工人经常互相到对方的食堂吃饭或者打水、洗澡，像一家人。工厂里男人多女人少，他对女人有印象，看来女人对他没印象。他这个人长得平凡，掉人堆儿里找不着，对他没印象很正常。后面三个男人，其中一个也是机床厂的，跟女人是两口子！他想起来了，有一年搞技能大赛，那小子上台表演过，是个钳工。好像手艺还不错。不知道是不是还在厂子里上班。现在的机床听说都数控了，用电脑操作，老钳工还能派上用场吗？他想张嘴搭讪两句，忍了忍，把嘴巴闭严了。人家并没有认出他来。而且还有两个陌生人，万一人家不想让他认出来呢？挣点辛苦钱得了，别节外生枝。到了浴池门口，女人自己下车，让他稍等，进浴池待了半分钟，上车，扭头告诉后面：“这儿没有了。以前有来着。再换个地方吧。师傅，你知道这一带哪儿有小姐吗？”
一句话让他差点背过气去。见过男人找小姐，没见过老婆带着老公还有别的男人一起出来公然找小姐的，即使就是给那两个男人找吧，也他妈的太邪性了。现在的老婆，已经不在乎到这种程度了吗？
到了一个更大一点的洗浴中心门口，他说了一句“这儿有”，三男一女齐刷刷下去了。他踩上油门开始跑。这儿真有吗？他不知道。也许有。主要是他心里别扭，不想再看见这几个货。
往北陵这个方向溜达。开到成龙花园门口，就看见这个女人招手。看她的气势，许是有钱人家的大奶，也许是二奶。成龙这儿曾经住着沈阳先富起来的一拨人。这儿的地理位置好，紧挨着北陵公园，离省政府也近。现在住这儿的也不是一般人家。多少都得有点钱吧。女人的年纪介于三十到四十之间。上车时带进来一股淡淡的香水味。挺高级的。他把空调关掉，问：“去哪儿？”
“中街。”
还行。开夜班车，他愿意在城里晃荡。夜晚的出租车，麻秆打狼两头怕。司机提防乘客，乘客也提防司机。几起恶性绑架出租车案件，都发生在晚上。刚才他急于把那几个货放下去也是加了小心。一个女人三个男人，大晚上的，真要是动手，麻烦。不是他愿意往晦气上想。两口子都能一起出来找小姐了，谁知道还能干出什么事情来。其实乘客晚上出来多少也防着出租车司机。经常有送客的记下出租车号，明显的留一手。碰到这样的乘客，他反而放心了。
中街在城里，很早以前叫四平街，老沈阳城的繁华地带。商场林立。这个时间商场已经关门了，黑灯瞎火的，女人上中街干吗？去玫瑰大酒店？也许她只是到成龙花园这儿来串门，看熟人，真正住的地方是玫瑰大酒店吧。听口音可能不是当地人。女乘客让人放心。只要她半途不停车，不再往车上招人。顶多也就不给钱。司机哥儿们里流传着一个段子，说某夜班司机拉了一个女孩子，跑了挺老远的路，女孩子还挺健谈，跟司机聊得挺高兴。到地方，女孩子大大方方告诉司机：“大哥，我没钱给你，要不，我让你看一眼？”
他从来没碰上过这种事情。他甚至不认为这种事情是真的。没准儿是某个夜班司机给自己解闷儿的性幻想。开夜班车的司机，跟当年车间里上夜班的工人一样，黑白颠倒，生活都不正常。你下班时老婆正熟睡或者该起床上班了，你在家睡觉时大多数人正在外面忙忙碌碌。想入非非也正常。
这个女人不像那种女人。穿长裤、短袖T恤上衣。很正经地坐到后面，不像有的乘客偏爱副驾驶。其实他愿意乘客坐后面。彼此都方便安全。
“中街什么地方？”中街范围一大片，有单行道，问清楚了少走冤枉路，免得起纠纷。也是借机会想听女人说话。女人的声音挺好听，不是地道的沈阳话，有点像吉林、黑龙江那边的声音。沈阳话土，没有那边的话好听。
“玫瑰大酒店。”
猜对了。猜对了的感觉很爽。女人把后面的车窗摇下来，他也把前面的摇下来。夜风吹走了车里原来窒闷的凉气，外面的空气是热的，他身上一下子出了汗，但车速带进来的夜风，很快将热吹走了，变成了一种通透的爽。出汗的感觉其实挺好。夏天出不来汗，不舒服。他出过汗，又被风吹散了，身体比原来闷在空调里舒服多了。夜晚的崇山路车比白天少，可以开到六十迈。他从后视镜往后看一眼，女人在向外面看，面无表情。
从柳条湖桥向南拐，过小北关街，过天后宫，从小南门拐向大南门，再一个弯儿，已经能看见玫瑰大酒店了。玫瑰大酒店刚建起来时是沈阳挺高级的地方，在中街一带鹤立鸡群。现在一般了，落伍了，更高级的地方多的是。五里河那一带，万豪、喜来登，太原街的商贸，铁西的好多大酒店，都比这儿豪华。他把车停在酒店的路口。酒店在路东侧，栅栏与车道隔着，那边是步行街，不通车。女人坐着不动，他提醒了一下：“到了，车进不去了。”
女人有一会儿没说话。也没有掏钱的动作。然后，她说：“师傅，麻烦您往音乐学院那边儿开吧。我不在这儿下了。”
这个意外让他不快。这条路是单行道，从南向北行驶。为了把女人送到离酒店最近的地方，他已经从南往北拐了弯儿。音乐学院在南边，现在往南行，他还需要绕着走，是一种挺别扭的走法。司机顶讨厌这种拐弯抹角。况且你就是改变了主意，也应该早点儿说话，别等着到了地方再言语啊。
他从后视镜往后看，观察着女人：“音乐学院的南校区，还是北校区？”
南校区出城了，在浑南，得过浑河大桥，远着呢。晚上他不爱走。北校区在三好街，三好街是电脑街，白天车堵得厉害，这个时间还行。
“三好街的那个。”
“噢。”女人对沈阳挺熟悉。至少她知道音乐学院在三好街。没准儿她就是音乐学院毕业的。沈阳音乐学院出了不少唱歌的名人。这种联想让他又认真看了一眼女人。听说有的女名人不化妆跟平常人一样，你根本就认不出来。女人的眉眼儿，细琢磨挺耐看。那也认不出来她是谁。他很少有时间看电视，偶尔看也是看电视剧，对唱歌的一点不熟悉。唱歌的就能认出个那英，还是因为她跟踢球的高峰闹过绯闻。他是个球迷。在厂子上班那会儿经常去五里河看球。这么晚出来闲逛，不让开空调，没准儿就是出来透气的闲人。在空调里憋了一天，受不了了，又不敢自己散步，干脆坐出租车吧。如果是这样，那他今天的活儿挺合算。一个有钱的女闲人，在街上没有目的地走走逛逛，不会少了他的车钱，比他在小区门口蹲着等活儿强，比他在大马路上空跑强。已经十点半了，从现在往后，打车的人越来越少了。
车拐了几个弯，重新开始从北往南开。到文萃路，开始往西走。离音乐学院很近了。女人一直不吱声，必须提醒她一下：“您到音乐学院正门吗？”音乐学院的正门在三好街，后门与电视台一路之隔。不在一条街上。
“正门。”
又不吱声了。一男一女，两个人，在夜晚的出租车上一声不吭挺难受的。晚上开车，他愿意遇见饶舌的乘客。那样时间过得快。没办法，遇见这么个主儿，人家不爱说话，咱也别讨人嫌吧。
车停到音乐学院门口。三好街卖电脑之前，音乐学院的大门看上去很宽敞，现在被两边的大楼欺得小门小户的了。门口没有人出入，灯光昏暗。女人仍旧不动弹。他有点急：“您是到音乐学院吗？到了。”
不用回头，他也知道女人根本就没动弹。别告诉我你又改主意了！还好，女人从后面递过来一张百元大钞。票儿大了点。要找她六十多呢。出租车司机都愿意要零钱。万一碰上假钞，不但没挣着钱，还得往里搭。现在假钱做得比真的还真，谁能一下子辨认那么准。他犹豫了一下，想问女人有没有零钱，没等张嘴，女人说话了：“师傅，对不起，我不在这儿下了，您放心，我会给您钱的，我先把钱放您手里。我就是出来散散心，麻烦您随便开吧，别出城就行。”
他知道自己遇上麻烦了。这个女人有问题。不差钱。或者说不差这点出租车钱。不知道她是差点啥。被老公甩了？跟铁子吵翻了？不可能是什么问题都没有。一个年轻女人，什么问题没有，半夜三更的，花钱让出租车拉着满城跑，精神病啊？最简单的办法是收了她的钱，把该找的钱给她，告诉她自己还有事，或者干脆就是该收车了，请她就地下车，另请高明。街上空车有的是。一个较真儿的女人，也许会告他拒载，那也比他遇见更大的麻烦强。可是万一她今天晚上遇见什么不测呢？比如被害了，失踪了，他的麻烦就更大了，跳进浑河也洗不清了。他小的时候还真在浑河里洗过野澡，被老爸发现了一顿胖揍。也许没有人看见他载过这个女人，也许她安全回家里跟老公安心过日子去了，什么事情也不会发生，但他的心会不安。也许会一辈子不安。就像当年他开天车时出过的那个事故。铁笼子钩没挂到位，掉下去了，差一点砸上人。下面有作业的工人，砸上就是死，没商量。他到现在有时候还做噩梦，醒来时浑身冰凉，嗓子里咸咸的。所以，厂子精简到他时，他虽然很难过，还是认了。他不下别人下。总得有人下。至少不会再出现那种事故了。他会开车，不开天车了，到马路上开出租。老天爷饿不死手艺人。
踩了一脚油门，车子往前蹿去。到三好街和文化路路口，车往西拐。只要不出城，那就上铁西吧。铁西的马路他闭着眼睛都能开。上了二十年班的地方啊。虽然现在铁西变化很大，工厂大部分都迁走了，原来的厂区变成了商品房，那他也知道哪个小区原来是什么厂。鼓风机厂、机床、重型、啤酒厂，都搬走了。头几天他陪外甥去看房，外甥看上新开发的一个小区，他一到那儿就乐了：不就水泵厂吗？连厂子进门的那几棵大树都没砍。他认识不少水泵厂原来的老人儿呢。他青年点儿的一个女同学，回城以后就在水泵厂上班。
女人不爱说话，让她听广播吧。他调台。女人说：“师傅，麻烦您把广播关了吧。我想清静清静。”
女人的声音不对头。哭了！他想把车靠马路停下，犹豫一下，接着往前开。他不是慈善机构，没有必要替女人省钱。但是忍不住咕哝句：“这么伤心啊？”不知道她听见没。想清静清静，看来是吵架了啊。
女人又说一句：“不好意思，您接着开吧。”
那就接着开。他想告诉女人，什么事别想不开。车到山前必有路。人不可能一辈子总好，也不可能一辈子总走屎运。他从青年点回城时，以为自己运气好。当上工人了么，还是国营大厂，多少人羡慕啊。谁知道留在青年点的一些同学，上中学时还没他成绩好呢，因为没回城，恢复高考时拼命复习考大学，结果后来当大学教授了，当官了，而他一直就是个工人，最后还精简回家了。怨谁呢？能直接挣钱了，家里不让他考，他自己也觉得当个工人不错了。只能怨自己目光短浅。头些年，沈阳机床的职工股上市，多少人悔青了肠子。想当年机床卖职工股，一块钱一股，机床的工人有不愿意买的，拿着手里的指标到重型这边卖，一个指标五十块钱，可以买一千股。职工股后来上市了，最高三十多啊，还不算送股，翻了几十倍，能买辆夏利。当年有人问过他买不买，他手里有一千块闲钱，但是没买。就不明白股票是怎么回事。也后悔过，但并不是十分后悔。机床那边有个人，原始股买了不少，发财了，进了大户室，辞职专门去炒股票，熊市时，家当全套里了，人竟然疯了，进精神病院了。你说，当年那财发的，好还是不好？他没发财，也没疯。他下岗了，他的儿子念的是公费研究生，将来的生活会比他强吧。生活不就是这样？
他想用自己的经历劝说女人，话到嘴边，还是没说。你知道人家是干什么的？一个老百姓，说出来这点儿小道理让人笑话。
手机响。是木琴的声音。很好听。小时候他在少年宫听过木琴演奏。他把车窗往上摇了摇，风太响，女人也许听不清楚。他听见女人说：“对，我出来倒垃圾，没带钥匙，风一吹把门带上了。我现在外面，你什么时候回来？”
撒谎！谁家倒垃圾穿这么整齐，身上揣手机，还带百元大钞，还到处乱跑，还哭？给她打电话的也许是她男人吧，在外面有情况了，不回家，女人找不到更好的理由，编了这么个谎言，哄男人回家？
管她呢，只要她主动要求下车，他的任务就完成了。这趟活儿有点让他不省心，可钱上没亏。是个大活儿。再挣上一百，他今晚就可以收工了。给车加满油，回家睡觉！
他听见女人吩咐他：“师傅，回皇姑，到陵东街，海德公园。”
不对呀？她不是从成龙出来的吗？怎么又去海德公园了？两个地方倒是不远，理儿上不对！成龙是她家？海德是她家？话里的意思，应该是海德！这个女人，不那么简单！老公没在家，自己出来约会，然后闹别扭了，不想回家？老公回家没人，给她打电话催她回家？
一直挺同情女人，难道是另外一个男人更应该让人同情？
想不明白！现在的人真是复杂啊！昨天晚上，也是十点多，他在重庆小天鹅火锅店门口揽了个活儿。一男两女。一个女的坐副驾驶，一男一女坐后面。后面俩人唠得挺投机，亲亲热热，说着下周三男人的老妈过生日，女人想去捧场，又怕男人的老婆看出来什么。两个人商量着去了怎么说。前边的女人还给后面的俩人出主意。先送前面的女人下车。他有点看明白了，后面俩是情人，铁子，前面的女人是后面女人的女朋友。前面的女人住三经街，后面的女人住浑南。住三经街的女人下了车，车往浑南开，后面的俩人动作越来越大，他假装没看见。女人下车时男人还亲了她一口。到浑南河畔新城，把后面女人放下去，男人告诉他回城里。车往城里开，男人打电话，嗓门儿挺大，你想不听都不行：“燕儿，你在哪儿？”燕儿是前面女人的名字。“还在楼下凉快啊？我马上过去，住你这儿，今晚不走了！”车到三经街，他刚才放女人下去的地方，那个叫燕儿的女人已经等在小区门口，两人挽着手进了小区。他在院门口愣怔了好一会儿。什么事儿啊！真的想不明白！男人到底跟他妈的哪个好啊？见过跟女人好的，没见过这么好法的。他已经琢磨了二十四小时，还是没琢磨明白。那两个女人之间知不知道啊？他觉得自己活得越来越糊涂了。
就像眼下，他不知道这个坐了他车的女人是不是应该让他同情。她闹心，想清静，半夜三更在陌生人的出租车上哭，可是她跟男人撒谎。
海德公园建在原来的体育学院，出过不少世界冠军。这个女人住的地方风水不错。车停海德公园门口。女人说：“钱够吗？不用找了。师傅能把你手机电话告诉我吗？以后晚上我想用车可不可以给你打电话？我顶讨厌饶舌的司机，你这个师傅好。谢谢你。”声音依旧温柔，一点儿没有哭过的痕迹。她记下电话，下车，向海德公园门口一个中等身材的男人走过去。没有拥抱，没有握手。倒是像两口子。男人交给她什么东西。真是钥匙？她没撒谎？他想把车开走，却又想再待一会儿。他想看着女人安全地走进小区里。女人转身进了小区，可是那个男人并没有陪她一起进去。男人竟然朝出租车走来，打开车门，第一句话是：“师傅，把空调开开成吗？”
成！乘客的要求就是命令。他把窗户摇上，打开空调。空调的凉气让他露在外面的皮肤马上绷紧了。男人穿休闲西裤、皮鞋、面料很厚的T恤，一看就是出入高级场所的成功人士。他是那个女人的丈夫吗？回来以后为什么不上楼？他问男人：“您去哪儿？”
“中街。玫瑰大酒店。”
很好。很有意思。像一个故事。原来那个女人去玫瑰大酒店并不是心血来潮。也许男人是她的丈夫，在外面有了情况，女人知道他在那个酒店，已经想上去闹了，临时改了主意。所以她才哭，才想清静清静。这么解释合理吗？
有那么一点道理。
这两口子，都是沉默寡言的人。他打开广播。男人没反对。
夏天的这个夜晚，他走了一条差不多相同的路线。第二次比第一更快。感觉上是。但他对男人和女人坐他车上感觉不一样，尤其男人和女人好像还有什么关系。一种说不清楚的什么感觉。仍旧走崇山路，走柳条湖立交桥，走小北、天后宫，从小南往大南拐。车到玫瑰大酒店楼下，刚才女人下车的地方，他把车停下了。男人递给他一张二十元的钞票，看他仔细找零钱，还他让把票据打出来。他看着男人下车进了酒店，犹豫着是在这儿等会儿，还是去马路上溜达。这个时间，街上的人已经很少了。他决定在原地等一会儿，但没决定是关了空调还是继续开着等。他不喜欢空调，这个时间外面已经不那么热了。但万一再上来个乘客是喜欢空调的呢？这么打开、关上的最费油。
等了二十分钟，没有人叫车。手机就是这时候响起来的。吓他一跳！谁会在这么晚的时间给他打电话？但愿不是家里老爸犯病了。还好，是一个陌生的手机号码。他把广播关掉，接听：“你好。”
“您好。”是一个陌生又有点熟悉的女声。“我是刚才坐您车的乘客。”他已经听出来了，是那个女人。她落了什么东西在车上吗？他回头看一眼，看不出来。“我麻烦问您一下，刚才你送的那位客人是在玫瑰大酒店下的车吗？”呵呵，今晚的故事还没完啊。她知道是他载走了她的男人？她在院子里没回家往外监视男人哪！“你能过来接我一下吗？”
能。为什么不能？他不想掺和进一个复杂的故事，可他没干别的，只是给一个女人当司机，女人出手很大方，会合理地给他报酬，何乐而不为？手艺人，挣一点辛苦钱。况且这样的客人让他想入非非，让一个酷热的夜晚过得飞快。
一脚油门，车轰地起动了。开出去一百米，猛然想起女人不喜欢空调。他把空调关上，把窗户打开，让午夜的夏风呼呼地吹着自己。在空调这件事上，他跟女人爱好相同。刚才在海德公园门口，有那么一瞬间，他甚至想过女人可能是个瘾君子，男人只是给她送货的人。现在看来，那会儿的判断是错的。
住在高档住宅区的有钱人不一定幸福。坐出租车花钱不眨眼的女人也不一定幸福。趁着一个红灯的机会，他活动了一下很难受的腰。拉完这趟活儿，他决定收工回家，睡觉。他实在是有些坐不住了。奔六张啦，年龄不饶人啊。
原刊责编 于晓威 本刊责编 付秀莹
责编稿签：作家是对生活满怀困惑的人，或许，作家的困惑恰恰来自于他的清醒。黑夜给了我明亮的眼睛，看到的却是夜幕掩映下城市暧昧不明的表情。小说通过一位夜班出租车司机的眼睛，窥到了生活深处的漩涡和激流，看到了时代风潮中人的内心波澜和精神起伏，呈现出人物心灵隐藏的悲剧，掀开了斑驳复杂的人生世相的一角。
小说叙事沉着，优游裕如，在有限的篇幅之内，闪转腾挪，虚实相生，挑战了短篇小说的叙事难度，很好地拓展了文本内部意蕴空间，使得小说兼空灵与迷离、轻盈与丰厚之美。悬念迭起，惹人兴味。
