登陆注册
8483700000004

第4章 远渡重洋

尽管林徽因、梁思成厌烦徐志摩总是侵入快雪堂这块他们的爱情圣地,但在别处,他们仍旧是知音密友。1923年,徐志摩等人在北京成立新月社,林徽因与梁思成均成为该社团的参与者。林徽因的文学水平也相当不错,她早在伦敦期间,由于父亲交游甚广,所结识的朋友又多是才子佳人,因而林徽因很早就与一些名家大腕有了来往,因而她的起点甚高。在伦敦时,她就已经与著名史学家H·C·威尔斯、大小说家T·哈代、美女作家K·曼斯菲尔德、新派文学理论家E·M·福斯特以及旅居欧洲的张奚若、陈西滢、金岳霖、吴经熊、张君劢、聂云台等人谈天说地,因而她的起点甚高。

“几天后,我接到沈先生(沈从文)的信,大意是说:一位绝顶聪明的小姐看上了你那篇《蚕》,要请你去她家吃茶。星期六……我羞怯怯随着沈先生从达子营跨进了总布胡同那间有名的‘太太的客厅’。那是我第一次看到林徽因。在去之前,原听说这位小姐的肺病已经相当严重了,而那时的肺病就像今天的癌症那么可怕。我以为她一定是穿了睡衣,半躺在床上接见我们呢,可那天她穿的却是一件骑马装,话讲得又多又快又兴奋。不但沈先生和我不大插嘴,连在座的梁思成和金岳霖两位也只是坐在沙发上面边叭哒着烟斗,边点头赞赏。她完全没提到一个‘病’字。那以后,我经常在朱光潜先生家的‘读诗会’上见到她,我也跟着大家叫她‘小姐’了,但她可不是那种只会抿嘴嫣然一笑的娇小姐,而是位学识渊博、思想敏捷,并且语言锋利的批评家。”这是萧乾为《林徽因》所作的序中提到他与林徽因初次见面时的情景,所谓“太太的客厅”是当时新月社文人墨客们聚会的场所,是京派文人们的一个聚集地,其中包括《晨报》副刊的编辑和一些作者,自然,林徽因、梁思成等人更是常客。

1924年春夏之际,印度著名诗人泰戈尔应梁启超、林长民邀请访华,北京文学界在天坛草坪上举行欢迎会,林徽因为其担任翻译,徐志摩、林徽因、林长民、梁思成等人陪同,结果许久接触不到林徽因的徐志摩又有了机会。徐志摩、泰戈尔、林徽因三人在一起有一张照片,当时的记者们这样描写三人:“林小姐人艳如花,和老人挟臂而行,加上长袍白面、郊荒岛瘦的徐志摩,犹如苍松竹梅的一幅三友图。”

5月8日,新月社为了庆贺泰戈尔64岁生日,在北京协和大礼堂举行晚会,由林徽因主演泰戈尔的抒情诗剧《齐德拉》,张彭春任导演,林徽因饰公主齐德拉,徐志摩饰爱神玛达那,林长民饰春神法森塔,梁思成担任布景设计,袁昌英演村女,丁西林和蒋方震演村民,另外,此时还是王赓太太的陆小曼也在台下帮忙。众人用英语演出,泰戈尔赞赏地说,林徽因的英语十分标准、流畅。林徽因也成了当时最令人瞩目的美女佳人,据说梅兰芳当时在观赏林徽因演出的时候始终是站着的,不肯落座。第二天《晨报》报道演出盛况空前,“林女士态度音吐,并极佳妙。”林徽因也由此成为全国瞩目的才女佳人。

徐志摩、林徽因等人一起迎接、一起为泰戈尔表演,当徐志摩陪同泰戈尔一起前往山西太原的时候,林徽因也在送行的人群中。当时,徐志摩已经在火车上,他忽然觉得应该赶紧给林徽因写点什么,否则又会失去机会,于是急匆匆地拿出纸笔,但还没等他写完,火车已经徐徐开动,徐志摩急忙起身想要下车把这页纸递给林徽因,而泰戈尔的秘书恩厚之正好在车门口,就一把接过来,但还是没能送到林徽因手上,他怕徐志摩太伤感,就悄悄把这页纸藏了起来。直到70年代,当梁家的后人梁锡华访问印度的时候,恩厚之才把这页纸的原件给他看了,上面写道:“我真不知道我要说的是什么话,我已经好几次提起笔来想写,但是每次总是写不成篇。这两日我的头脑只是昏沉沉的,开着眼闭着眼都只见大前晚模糊的凄清的月色,照着我们不愿意的车辆,迟迟地向荒野里退缩。离别!怎么的能叫人相信?我想着了就要发疯,这么多的丝,谁能割得断?我的眼前又黑了!”

也就是说,徐志摩和林徽因在“大前夜”曾有过一次约会,而这一夜,在林徽因看来应该是最后一夜,因为当时林徽因已经决定和徐志摩彻底分手,这也就是徐志摩所谓的离别。

当时,徐志摩看来也通过泰戈尔劝说林徽因,因为泰戈尔也曾为他们撮合,但林徽因不但没有和徐志摩走到一起,反而给了他一个最后的幽会。

看来,再多的丝,林徽因也能割断。

在为庆祝泰戈尔生日演出后仅仅一个月,林徽因就与梁思成相伴去了美国。他们甚至选择了同一所学校、同一个系:宾夕法尼亚州立大学建筑系。只是由于该校建筑系不招收女生,林徽因才改入该校美术学院,但主修的还是建筑。林徽因对建筑的喜爱还是在伦敦时培养出来的,当时林长民父女租住的房子房东是一个女建筑师,林徽因当时没有其他人陪伴,就时常与这位女建筑师在一起,耳闻目染,她渐渐迷恋上了建筑——建筑本身也有一种特性,它既是安稳的住所,也是凝固的音乐,又蕴涵着丰富的历史文化,这正符合林徽因的性格喜好。但当时在国内还没有现代建筑学,以至当林徽因说起建筑的时候,梁思成那时还对建筑一无所知。梁思成后来回忆说:“当我第一次去拜访林徽因时,她刚从英国回来,在交谈中,她谈到以后要学建筑。我当时连建筑是什么还不知道,徽因告诉我,那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。因为我喜爱绘画,所以我也选择了建筑这个专业。”

1926年10月,无奈的徐志摩和陆小曼在北京结婚。当时,有趣的是,张幼仪的弟弟张嘉铸还西装革履地跑来参加徐志摩的婚礼,而这位前小舅子直到他晚年还对徐志摩印象很好,他的孙女就是张邦梅,也就是采访张幼仪然后写成《小脚与西服》一书的作者,张嘉铸怕张幼仪说过多对徐志摩不利的话,损害徐志摩的形象,就对张邦梅说叮嘱要掌握分寸,而在这本书出版前后,他辞世了,他的遗嘱竟然是不要放哀乐,朗诵几首徐志摩的诗就行了。

1927年,林徽因以学士学位毕业于宾州大学美术系,梁思成以硕士学位毕业于宾州大学建筑系。毕业后,林徽因入耶鲁大学一个舞台美术设计工作室学舞美设计,而梁思成则在当时美国的一个著名建筑事务所实习。1928年,林徽因与梁思成在渥太华梁思成姐夫任总领事的中国总领事馆举行婚礼。

在美期间,林徽因还是惦念着徐志摩,1927年林徽因在美国上学期间,正好胡适也去了美国,3月15日,林徽因胡适写了一封信,其中写道徐志摩,她说:“我昨天把他的旧信一一翻阅了。旧的志摩我现在真真透澈的明白了,但是过去,现在不必重提了我只求永远纪念着。”“请你告诉志摩我这三年来寂寞受够了,失望也遇多了,现在倒能在寂寞和失望中得着自慰和满足。告诉他我绝对的不怪他,只有盼他原谅我从前的种种不了解。但是路远隔膜误会是所不免的,他也该原谅我。”

同类推荐
  • 丘吉尔大传

    丘吉尔大传

    没人怀疑丘吉尔是20世纪英国乃至全世界最伟大的人物之一,他是超群的政治家、雄辩的演说家、杰出的外交家、天才的画家、“现代坦克”的发明家、荣获过诺贝尔文学奖的作家、费油传奇色彩的战争英雄。一生傲视群雄的斯大林由衷地这样评价他的盟友兼对手丘吉尔:“他是人类一百年才会诞生的一位大人物!”美国总统肯尼迪更是把丘吉尔视为心中的英雄,他一生致力于研究效仿丘吉尔。本书不仅介绍了丘吉尔一生的传奇经历,更有他为人处世、领军治国的技巧和谋略,内容丰富,史料翔实,评价客观,值得一读。
  • 永不放弃:特朗普自述

    永不放弃:特朗普自述

    在漫长的从商生涯中,特朗普遭遇过无数高潮和低谷。在《永不放弃》中,这位全世界最有名气的生意人将向你真诚地讲述发生在他自己身上的挑战、低谷和斗争,以及他是如何将所有这些挫折转化为成功的。特朗普化腐朽为神奇的故事众所周知。他在早期从事房地产时就明白,每项过程都会遇到无法预计的延期、阻碍和问题。他对逆境毫无畏惧,总是做好了充分的应对准备。这样的态度能够给你克服困难的力量,并最终帮助你取得成功。本书每一章都包含了一个特朗普职业生涯中的励志故事及其心得,其智慧的行事哲学将帮助你更好地处理自身的缺点和失败。通过对自己各种戏剧性的故事讲述,特朗普给出了职场成功的几点经典建议:从失败与挫折中伺机反击;将巨大的挑战转化为更大的机遇;将敌人与对手变成朋友和盟友;利用暂时的失败激励自己,让自己变得更强大。相信自己,尤其是在面对风险和恐惧的时候,这是帮助你战胜逆境、实现梦想的金钥匙。有创新意识的生意人都应该知道,逆境与成功总是相伴而行的。
  • 李海青传

    李海青传

    本书主要记述了东北义勇军著名将领李海青一生光辉的抗战历程。李海青在青年时期历经千辛万苦来到东北,并如愿以偿加入东北义勇军,成为一名正规的军人。他与他的战友们并肩战斗,在抗日战场上驰骋杀敌,屡立战功,让日军闻风丧胆,白山黑水间,处处留下了他们战斗的足迹。作者以充满激情的笔墨书写了一场场惊心动魄、波澜壮阔的战斗,赞美了东北义勇军热爱祖国、不畏牺牲的精神。谨以此书来纪念江桥抗战八十五周年,同时将此书献给东北义勇军著名将领李海青和与他并肩作战的抗战英烈们。
  • 世界名人成长历程——企业家(2)

    世界名人成长历程——企业家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 十全天子——乾隆

    十全天子——乾隆

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。《十全天子:乾隆》就是该丛书之一。它图文并茂地介绍了乾隆皇帝。《十全天子:乾隆》文字优美生动,语言简明通俗,适合广大读者阅读使用。
热门推荐
  • 孤岛生存指南

    孤岛生存指南

    毕业多年,只能勉强维持自己最基本生活的陆远,一次偶然机会公派出国,结果遭遇飞机意外故障,迫降在了一座孤岛之上。从此告别繁忙压抑的都市生活,开始了赶海,捕鱼,养狗,狩猎,潜水,开荒种粮的孤岛余生。自己动手,丰衣足食。人在孤岛,踏浪逍遥!于是,在远离文明的孤岛上,陆远日出而作,日落而息。捕鱼赶海,开荒种田,过上了丰衣足食,踏浪逍遥的恣意生活。
  • 铭武大陆

    铭武大陆

    这个世界没有绝对的公平,所谓的公平都是我来决定的!
  • 天鉴独玄

    天鉴独玄

    一个从大山中走出的少年,一把锈迹斑斑的长剑,如何在斗气与魔法,道学与武道的世界,走上强者之路......
  • 绝宠废材四小姐

    绝宠废材四小姐

    她姓沈,是沈家四小姐,他姓风,是鬼城鬼帝,原本他们应该素不相识,但是..........
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 逃爱娘娘

    逃爱娘娘

    她原是江湖儿女,一次意外,却改变了她的一生。她没有想到会在宫中遇到昔日的玩伴,身份是高不可攀的皇上,她想尽办法逃离这个如同牢笼的皇宫,却没有想到反而引起了皇上注意,紧接而来的是皇上对她无尽的宠爱,天大的恩宠使她成为她人的眼中刺……
  • 一伞碎江南

    一伞碎江南

    她,仅凭一把伞,世间万物供她为主。而他,是魔物人人厌之恨之,但他绝命之时一把拿伞之人却救了他。从此万物换主……当她离开之时,却只留下了一句:等我可好?
  • 风月滇川

    风月滇川

    本书精选老舍、沈从文、汪曾祺、徐迟、冯牧、季羡林等40多位名家描写滇川的40余篇经典散文,配以精美彩图,以名家的视角,从文化、历史与自然等角度展现滇川丰富的自然景观、人文地理和风俗民情,探寻摄魂夺魄的高山峡谷、灵动温婉的滔滔江河。
  • 追逐的温暖时光

    追逐的温暖时光

    漫长的青春时光里,暖暖一直以为自己是喜欢他的,那个喜欢穿白色衣服,干净到纯粹的男生,他符合暖暖对于“王子”的定义,只是,她却并不是他的眼里的“公主”…
  • 九重宫阙(下)

    九重宫阙(下)

    意外入宫,深陷其中,步步为营,机关算尽,却无法控制自己的心意爱上一个本不该爱的人。为人淡然,不喜争夺,却被逼步入高位,这宫中本就无真正的姐妹与敌人,但即使身处高位,却也高处不胜寒,奈何她却无回头之路……