对于大多数的上班族和学生党来说，新年的感觉并不强烈，即便是新年，也不过是在重复以往的每一年罢了。
钟情依旧奔波在一线，只是再也没有和程子衿出过现场。事实上，自元旦晚宴过后，两人之间连一通电话都没打过。
有时——这里的“有时”，仅限于阴雨连绵和秋风裹沙的天气，钟情也会感慨成人世界那些被默认却不被喜欢的规则。
比如，没有被“置顶聊天”和备注的联系人，久而久之，要么对方开始频繁发广告，要么就是消失于人海。
你不知道对方何时删掉了你，当你想起给他发一条消息时，那刺眼的红色感叹号在提醒你，忘了他吧，他早已离你远去。
有好多次，钟情编辑了一条又一条消息，长的短的，到最后，她都无一例外地按了删除键。
她怕，怕那个突然出现的红色感叹号，怕自己从此便和程子衿形同陌路。
警局接待室里，有些记者已经不再来了。钟情也向其中一位同行打听过，那些过了新年便消失不见的记者们，有的转行，有的退居二线。
顶替那些人的，是比钟情还要小上许多的年轻人，除了大宋。
大宋本名宋尾，生于一九七八年的腊月三十，也就是除夕夜，因是年末，所以取名“尾”。
他身高一米九零，体重一百九十斤，圆脸双下巴，毛发重，连腮胡，就算是冬天，也只在短袖外面套一件皮夹克。
“你不冷吗？”钟情初见他，便在饮水机旁边问他。
“不冷啊，我浑身都是毛，长得胖，不怕冷。”说完，大宋憨厚地笑了，露出两颗虎牙，瞬间减龄。
千禧年，钟情还趴在小学的围栏上朝里望的时候，大宋已经国外知名大学的新闻系研究生了。
“哇，你好厉害啊。”钟情由衷感叹。毕竟，在她的印象中，那个年代读国外的研究生是件非常困难的事。
大宋挠挠头：“抱歉，我不太懂你的意思。”
钟情觉得上帝应该是公平的，这学霸可能被上帝关上了某扇窗户，“我的意思是，你能读国外的研究生真厉害，真是学霸呐！”
这下，大宋听懂了，又“嘿嘿”地笑了起来，“我还以为你想说我家里很厉害呢。”
起初，钟情也不知道他为什么这么说，直到后来，他俩约着去抻面馆吃午餐，大宋一边啃鸡架，一边跟她聊了许多。
他在恢复高考的第二年出生，母亲刚生下他，就忙着参加考试。他家以前是做木材生意的，算是当地的大户人家。
有些老人说，除夕出生的孩子天生运势强，可大宋不这么觉得。他爸在一次进货途中遭遇车祸，在生死线上徘徊了一周，还是撒手人寰。
母亲顺利考上一所大学，把他丢给爷爷奶奶照顾，去了外地读书。从那以后，他便没再见过妈妈，直到她改嫁。
于是，大宋在小学的时候就成了别人口中“没爹没妈的孩子”。除了学习，在那个年纪，他想不到更有力的还击方式。
也许是天赋，也许是努力，大宋的成绩始终稳居榜首。初中，他就在地方报纸上发表豆腐块儿文章，大学又迷上了诗歌，在国外读研的时候又喜欢上了歌剧。
钟情以为他是地道的文科生，问了之后才知道，原来比起舞文弄墨，大宋更喜欢数学。
“为什么？”数学烂得一塌糊涂的钟情无论如何也不能理解，这世界上那些说“喜欢数学”的人。
“因为数字一共就那么几个，公式也是死的。怎么说呢？我喜欢不会改变的东西。文学，多少有些让人捉摸不透，不像数学那样透明。”
“那你为什么选择新闻学呢？”
“这个嘛——”大宋咽了口啤酒，说，“我想曝光我的继父，也不算是我继父，就是我妈改嫁后的那个男人。”
面条卡在嗓子眼，进也不是，出也不是，钟情低着头不知如何回应。
幸而大宋继续说了下去，“他虽然是什么知识分子，但他经常打我妈妈。我高中读的是寄宿学校，每次我妈来看我的时候，身上都有伤。我追问了好久，她才告诉我，那个男人是嫌她不能生育。”
“那你……”钟情想问，如果他的妈妈不能生育，那大宋是怎么回事。
大宋立刻读懂了她没说出口的话：“我妈在生完我以后，因为着急复习，所以身体没有调养好，落下了病根，去上学之前还做了小手术。”
被人看穿，钟情挺不好意思的，特别是这种比较敏感又伤心的事情。
她转移话题，问他为什么要来这里蹲新闻，在钟情接触过的同行里，很少有年逾四十的人。
大宋坦言，是因为自己做了错事被“流放”了。
他研究生毕业后就进了本市最大的报社，后来这个报社被拆分成几个小报社，大宋便跳槽去了电视台。
电视台的记者对相貌要求相对高一些，加上大宋身高的原因，跟着他的摄影师都叫苦不迭，于是他又转做幕后。这一做，就是十多年。
科技飞速发展，看报纸和电视新闻的人越来越少，尤其是地方台的新闻。电视台借着这个机会，想开发一个新的网络平台。
几个刚毕业的年轻人鼓捣了三个多月，才做好了前期准备工作。因为人手有限，大宋只能亲自上阵。
“哎，我原以为我是老骥伏枥啊，没想到啊，这现在蹲个新闻这么累。”大宋抬手，拂去了胡子上的汤汁。
钟情笑了，“还好吧，我们这儿还有空调，附近的饭店也都不贵。”
“我不是说那个，我有点晕车啊。过去，我骑个自行车可潇洒呢。现在不行啦，道太远，就得坐公交和地铁，着急的话就得打车。”
“吃晕车药呢？”
“没有用。我这是心里作用。我一想到我爸当时车祸之后的样子，我就害怕。”
听完大宋的话，钟情无比感慨，童年阴影对一个人的影响竟如此之大。
提到车祸，她又想起了陈星月的妈妈。
不知道星星晕不晕车，她想。
