《残窗》
风花雪月的年代，
无论走过多少往事还会矗立在心头，
那个时候，我的家乡很遥远，
遥远到似乎已经被外边的世界抛弃了，
没有任何车辆能到达那种地方，
也没有任何一条大道能够通向外面。
外边世界对每一个人来说都在充满幻想，
围绕在我们身边的是四面八方的大山，
那里有条从山上留下来的大河套，
成为了唯一供养生活的水源。
人们平于四季春夏秋冬不同变化中去资源生活，
走进深山砍去条枝编成兜蔻赶往集市，
在平邑的地面下开垦播种所需的口粮，
等到树枝干枯用皮绳子挎在肩头披伐，
在到冰雪覆盖之时用铁夹子埋成洞窑。
奔跑中的野生兔子不慎掉落成了口福，
没有办法嫂子刚生下来孩子没有奶水。
这是我们平时生活所需的一部分而已，
村里的大小事物都是由村长一人完成，
青年在这里成了我们不敢动摇的主干。
像我们这群孩儿自然都远离了大人们的思想。
那位有学问，有知识的，
我们都跟着屁股后面转。
希望他（她）能交我们读书写字，
那里有面红旗插在历史残留的炮楼上，
它每天都在雄赳赳气昂昂，
回过头来没有一条红领巾。
我们心中的期盼呀！……。
那个时候不知从什么地方而来了一位老师，
让我们与她一起唱国歌，一起朗读课文。
她教会了我们许许多多都不曾有和看过的东西。
尤其是她的女儿，
在黑暗最光亮的角落里拿出两个小人在屏幕后面画呀画，打呀打。
使我们全村人围在那里开怀大笑，
随后她偷摸告诉大家这个叫皮影。
村里人给娘俩安排了一间房，
正是在整村的最前端，
那里离深山老林更进了，
半夜有什么叫声使娘俩有些胆怯，
村里安排人要每人一晚在外守着。
有一次老师喝多了问我厕所怎么走？
我说上个厕所要拿上电棒走出一里地，
老师将我领回她的屋，替他守家，
那个时候还没有电源，
一盏蜡烛点放在桌沿，
小女孩就爬在那里笑笑，
我却看不清她的脸。
只看见那盏蜡烛是白色的，
晚风浮来一点点快要吹散了腊心，
即将这渺茫的光亮燃到了尽头，
她却跑到炕头用棉被盖住自己。
那时候我真的很生气了，
她把我当成了不存在一样，
随后她的一句话又让我找回了自己，
“有你在！真好。”
是的，有你在真好，我在心里回了她一句，
你的到来奉献给我们最快乐的日子，
今夜的安详，也是我的安详，
透过这残木多年快要掉落的残窗，
散发着尘封已久不变的气味中沉睡，
在一望没有一点光亮的世界，
回过头有了睡梦中的呼吸声。
所有的都已经过去了，
当最后的那一天来临的时候，
也是迎接新的一天开始。
有人在喊：“东河桥建立了，我们能到外面的世界去啦。”
可我还想在一次看到你玩的皮影，
连你也走了，
多想最后问你一回，
你会忘记我吗？……
不知将来能否在重聚，
残窗上有你抚摸的痕迹，
终极了走过的年代。
