登陆注册
8406600000085

第85章 万里悲秋常作客(跋)

练炼

一千年前的千年之初,大宋王朝内忧外患,“金”戈铁马,气吞万里如虎。我国历史上著名的大才子、大艺术家,书画诗词均属一流的赵佶,也就是著名的北宋皇帝宋徽宗,留下太子赵桓,仓皇南逃。被金人掳去后,留下了“家山回首三千里,目断山南无雁飞”的苍凉诗句。宋徽宗,终究没有回到他日思夜想的大宋汴京。其中的凄苦无以言说。

又一个新千年后的新年之初,我从遥远的美利坚回到了亲爱的祖国,回到了梦中的洪城。半年之后,我像赵佶一样,匆匆北去,只不过没去到那辽阔的漠北,而是被下放到偏僻的小城。从此,欢乐便离我而去。痛苦、落寞、孤寂、无奈,郁积在我的心头,久久挥之不去。元和十年即公元815年,中唐大才子白居易被贬江州时所写的《琵琶行》,便成了我在小城的真实写照。“我从去年辞帝京,谪居卧病浔阳城。浔阳地偏无音乐,终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿,黄芦苦竹绕宅生,其间旦暮闻何物?杜鹃啼血猿哀鸣。”是啊,大才子从繁华之极的大唐首都长安被贬江州,逢倡女,不禁发出了“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”之感慨。可见其愁之浓,恨之切,怨之深,知己少。而我从曾经属于我的美国新大陆,从首善之区的首都北京,从蒸蒸日上繁荣昌盛的省城,一路下放到小城,一呆就是近10年。大好年华,蹉跎岁月;心有不甘,却又无奈。其怨、其忧、其郁、其愁之深,真可谓:“问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。”我不禁喟然长叹,沛然泪下,无语问苍天,这究竟是为什么?这到底是为什么?没有人能告诉我,也没有人会告诉我。在无数个凄风苦雨或月黑风高的夜晚,我或踽踽独行,或茕茕孑立,或苦苦思索。这时,我想到了苏子瞻被贬黄州时所写的《卜算子》:“缺月挂疏桐,漏断人初静。谁见幽人独往来,缥缈孤鸿影。惊起却回头,有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。”我就像一只缥缈若仙的孤鸿一样,在小城阴霾的空中,独往独来,凄苦无比,我的心痛到了极点。笛卡尔说:“我思故我在”;徐志摩说:“是人就想飞”。所以我不停地读书,不停地思索,不停地行走,不停地写作。我写我在小城的愤懑、孤寂和无奈,鞭挞码头文化的苍白和功利;我写我对祖国博大精深国学的喜爱和探索,也写对交响乐、歌剧、芭蕾舞等高雅文化的向往和追求;我歌颂伟大祖国万里河山的瑰丽和磅礴,也写我在异国他乡对祖国深深思恋和无限热爱;我颂扬西方文化的开阔和雄浑,也写世界各地的自然和人文……匆匆十年,弹指一挥间,无数个不眠之夜,熬白了少年头,挥洒了青春血。厚达60万字的215篇散文,从我的指间,轻轻滑落。

可以说,如果不是偶然被下放到小城,我可能不会有那么的孤独和落寞,我也就不可能有那么多时间,读那么多书,走那么长的路,想那么多的事,从而对人生和社会进行思索。那么也许就不会有这么厚实的饱蘸着我心血和汗水的散文集。从这个意义上说,我应该感谢命运的捉弄。使我不敢懈怠,不敢大意,不敢蹉跎,从而诞生了这部著作。

文集的标题之所以叫《人生若只如初见》,是缘于纳兰性德的一首词:“人生若只如初见,何事西风悲画扇。等闲变却故人心,却道故人心易变。”从少年到中年,我一直很喜欢纳兰性德的这首词。特别是第一句“人生若只如初见”。简直是太忧郁、太浪漫、太完美、太多情了。我怎么都想象不出300多年前的翩翩公子纳兰性德如何能写出这般优美的诗句。这隽永的诗句带着一种淡淡的忧愁,直抵我的心房,令我不能自拔。我打心眼里喜欢这样的题目,纵使她被他人用过,我也不愿放弃她,因为她说出了我想说的话。人生不能重来,包括青春、生命、事业、爱情、家庭,一切都不能重来。所以,我们要活在当下,活出生命质量,活出青春风采。

这215篇文章,全部是在《江西日报》“井冈山”副刊,《信息日报》“异域大观”副刊,《九江日报》“长江周刊”和“烟水亭”副刊等省内外报刊公开发表过的。这些文章是我心血的结晶,是我人生的探索,是我过去岁月的总结,是我想要说的心里话。我写文章首先是我有话想说。我自己感动了,我才去写。我写真性情的文字,我无须看任何人的脸色,无须媚俗,无须奉承,无须折腰。我申诉的,不光是我个人的经历,所思所想,所彻所悟。错过的青春,变形的灵魂,无数失眠之夜,留下来的痛苦回忆。我推翻了一道道定义,我打碎了一层层枷锁,心中只剩下一片触目的废墟。但是,现在,我站起来了,站在广阔的地平线上,我看见,东方的一轮红日正在喷薄。

诗圣杜甫在《登高》中说:“万里悲秋常作客,百年多病独登台。”我在小城,也许就是常客了,一想到下放日子的遥遥无期,我不寒而栗,凄然相向,心比黄莲苦。我不敢想象,在一个高雅文化、重文化缺失的地方,喜爱读书的我如何长期生存下去。我无语,我无法,我无奈。从今往后,从我的笔端流出的可能还是无尽的忧郁、苦闷和彷徨。经过了这么多年,这么多事,这么多人之后,我不得不痛苦地承认,我改变不了小城,更改变不了我自己。

在这本饱蘸着我心血的作品集即将面世的时候,我的心情特别复杂。我想到我在小城受到的委屈、落寞和孤寂;想到多少个无眠的夜晚我独自在小城的破楼里奋笔疾书、默默耕耘;想到肉体上的煎熬、灵魂上的孤独、思想上的痛苦。我唏嘘不已,泪流满面。不禁喟然长叹:“人啊!人,活着真不容易。”

这里,我要特别感谢全省各地我认识和不认识的“粉丝”们,是那些十三、四岁豆蔻花开的少男少女;那些人到中年饱经沧桑的男女;是那些七、八十岁走近黄昏的老人,对我作品的喜爱,给了我写下去的勇气和信心、力量和源泉。当我在各地采访,看见不相识的男女“粉丝”,拿出我作品的剪贴本时;当我接到从未谋面的“粉丝”打来的电话、发来的信息、寄来的书信,表达他们对我作品的喜爱时,我被深深地感动了,我陷入了沉思,我的眼泪流了出来。我要说的只有“感谢、感谢、再感谢”。是他们告诉我,只有真性情的东西,才会打动人;只有美,才会长留人间;只有从心里流出来的血,才会是热的……

这里,我同样要特别感谢我的亲人、朋友,感谢一切热爱我的人和我爱的人们。是他们的真心、真情、真爱;爱心,关心,倾心,使我在人间得到温暖,在世上得到真情。使我坚信:心若在,梦就在;青山在,人未老;心似双丝网,中有千千结。一切都将过去,而那过去了的一切都将成为美好的回忆。人间有大爱,人间有真情,人间有温暖。

谨以此书献给他们。

2011年10月10日于南昌

同类推荐
  • 陈应松文集:去托尔斯泰庄园

    陈应松文集:去托尔斯泰庄园

    陈应松的写作常被人称为是“底层写作”或是“生态文学”,不少作品深刻而真实地描写了苦难的生活以及苦难的人群。由于“神农架系列”小说,他在神农架林区被评为“改革开放30年影响神农架十大人物”之一。他回忆自己的创作经历时说,自己原本是出身文盲家庭的孩子,一个封闭环境中的不通汽车的针眼小镇人,“一个高中时才看到《唐诗三百首》的学生,不是天才”。今年以来,他自愿要求到家乡挂职,深入生活,进行广泛的乡村调查,尤其想唤醒自己童年和少年的记忆。“我怀念不成器的青春时代。虽然现在是露臀装的时代(包括文学的露臀装),可我还是要为青春喝彩,为糊里糊涂的青春欢呼。”
  • 天方夜谭

    天方夜谭

    《天方夜谭》即《一千零一夜》,是阿拉伯民间故事集。相传古代印度与中国之间有一萨桑国,国王山鲁亚尔生性残暴嫉妒,因王后行为不端,将其杀死,此后每日娶一少女,翌日晨即杀掉,以示报复。宰相的女儿山鲁佐德为拯救无辜的女子,自愿嫁给国王,用讲述故事方法吸引国王,每夜讲到最精彩处,天刚好亮了,使国王爱不忍杀,允她下一夜继续讲。她的故事一直讲了一千零一夜,国王终于被感动,与她白首偕老。
  • 白珍珠

    白珍珠

    该书是《青少年爱读的中国民间故事读本》系列丛书之一,主要内容分为“等待第十朵花开”、“忘情塔”、“来生之约”、“等三辑。作者根据民间传说和自己的构思创作而成一个个青少年喜爱阅读的小故事。
  • 时间的剪刀

    时间的剪刀

    在我们这个时代,能够有人拿起笔来追逐文学,就已经值得欣慰了。如果还有人成为文学的'殉道者',那更值得敬佩。《时间的剪刀:福建师范大学文学院2010年度文学创作大赛优秀作品集》收录了记忆的永恒;地下图书馆最后一个见证人的自述;神经病;探病;十年;广陵散等作品。
  • 感动心灵的精品美文:美丽情怀

    感动心灵的精品美文:美丽情怀

    真正的幸福是内在的,它只有在人类的灵魂里才能被发现。一篇篇感人泪下的故事一曲曲美丽人生的讴歌。一段段荡气回肠的记录一首首解读生命的感言。《幸福是灵魂的香味》,讲述的是爱心的奉献与给予,感恩的回报与追忆,柔情的力量与怀念。本卷中的一篇篇动人心弦的佳作,精短美妙,温馨生动,真挚感人,愉悦心灵,无不显露出作者的智慧与才情。阅读这后,给读者留下的是清闲的感受、艺术的享受、哲理的启迪与美德的熏陶。
热门推荐
  • 墨兰锦

    墨兰锦

    她是一株上古时期的墨兰正神,历经万年情劫之时,万念俱灰,甘受地心麒麟焰火,真身焚尽。万年之后,幻化百年兰花妖,再入红尘,听见有人师傅师傅的叫个不停,这一睁眼,便入了这躲不开的红尘万丈!
  • 铁血穿越

    铁血穿越

    一位退役特警得到外星文明智脑,穿越时空实现人生梦想,本时空大展鸿图走不同寻常的发展之路。
  • 穿越筑巢之龙

    穿越筑巢之龙

    穿越成了《筑巢之龙》的主角龙布拉德,为了过上蹂躏男勇者,啪啪女勇者,没事抓个公主吓吓国王的悠闲龙生,布拉德决定走上扩建龙巢,招募强大部下与勇者们斗智斗勇的热血龙生!不过,实际上龙巢的规格与部下早已满级,而敌人则还为了新手村的毕业而努力奋斗。总之这就是一部玩了筑巢之龙,又看了OVERLORD后的脑洞之作。大概还会有些欧陆风云,全面战争,兰斯,魔王远征要塞之类的ACG即视感?另:关于第一人称问题,除了1.2章和幕间外都是第三人称,请放心食用
  • 巫师之国

    巫师之国

    黑夜中,有人在呢喃不死者与巫术,谁能守护纪元的余火?蒸汽机与魔法师,谁又将撕裂往昔的阴霾?他来自无尽的远古,于迷雾中睁开了双眼:枪炮,巨舰,飞艇,机械师;异闻,秘术,魔灵,污染物......呓语声中,他听到了:这是光怪陆离的世界,也是危机四伏的世界,欢迎来到——巫师之国。
  • TFBOYS之初夏的爱

    TFBOYS之初夏的爱

    三个混血女孩,来到国内来履行她们的娃娃亲。她们原以为自己不会爱上他们,可结果六个人却动了真情。明明可以顺顺利利地在一起,可结果冒出了另外三个人,阻挠着他们不给他们在一起。这让六人的感情一路坎坎坷坷,并没有想象中的那么顺利......
  • 甘州八声

    甘州八声

    那个岁月,到处都是炼狱般的苦难。人在兽群里挣扎着,拼了性命找寻自己认定的信仰、公平、正义,就是想活的像个人。————一部中国西部三十、四十年代奋斗者的史诗。
  • 没说出来的喜欢

    没说出来的喜欢

    在别人眼里他和她是关系好的青梅竹马,可在他眼里或许她只是一个邻居,普通朋友,并没有多特别。只有她才知道自己偷偷藏着的小心思。故意地靠近,故意地疏离,偷偷地注视,只有他和她的相簿,内容全是他的日记。苦涩的,是暗恋的味道。----------写着怀念
  • 都市剑主修仙传

    都市剑主修仙传

    “这万古长青的天空,这厚深万尺的大地。我期待在这辽阔无边的天地间与强者交手!我将不断变强,直到屹立在这天地之间!”“啧啧,你别说,这句话写得是挺豪气的!”罗界合上手上的小说喃喃的说了一句。
  • 鬼将军的冷夫人

    鬼将军的冷夫人

    秋风咋起,夜添几许凉意。看似风平浪静的天下,总会在意想不到的时候溅起惊涛骇浪。身在其中,如何置身事外,且看我长剑直指天下,为你争得一席之地,在乱世中也能肆意遨游。我是谁,来自哪里重要吗?我就是我,看我如何在这个弱肉强食的世道,凭我自己的双手,创造一个无坚不摧的帝国。谁说女子天生就是靠男子而活的,且看我翻手为云覆手为雨。
  • 倪匡中篇奇情武侠系列:十三太保

    倪匡中篇奇情武侠系列:十三太保

    唐末,沙陀人晋王李克用有十三名养子,称「十三太保」。其中十三太保李存孝为李克用手下一名悍将,健捷如豹,协助李克用入长安追击黄巢,打败朱温,惜因功高忠厚,反遭其他兄弟妒嫉。四太保李存信好大喜功,险将义父送入朱温虎口。十三太保为救义父,单人匹马勇闯敌军,然四太保不知悔改,设下毒计……