我出生在一个大家庭里，从小就受着几十倍的期望，需要迎合着家人的要求，要学着懂事，因为大家喜欢懂事的小孩。
“来，表演个节目！”给我们吹个笛子吧。(我会吹笛子)“快，多吃点！”(然后疯狂往我碗里夹菜)“陪着弟弟妹妹玩会，我们大人聊聊天。”
这些关心和要求，我没法拒绝，也不会拒绝。因为我是懂事的小孩，我必须做懂事的小孩。即使很累很不想去，节目也一定要表演，不然爸爸就会说我；亲戚们给我加的菜，即使撑得一口也不想吃，也一定要吃完，不然就辜负了他们的关心；即使我很讨厌小孩子，也还是得陪着他们玩，不然他们就会找大人，告状说：“姐姐不陪我玩！”
我很不喜欢大型聚会，偏偏又生在了一个大家庭；我不喜欢热闹，偏偏家里的人都很热情。我在这些聚会中都是早早吃饱，然后自己找一个角落自己玩的乖小孩。说是乖小孩，只是不给大人找麻烦罢了，或者说，只是我嫌麻烦罢了。
小学，我一直是班里的前三名，成绩非常好。但是到了五年级，成绩突然降下来了。我非常着急，逼着自己使劲学，成绩却不见起色。我每天晚上都会在父母睡着以后自己偷偷哭，痛骂自己，问自己为什么还是不够努力。后来我渐渐麻木了，我意识到了自己的麻木，并且为此感到十分害怕。为了让自己清醒，也是为了发泄情绪，我就拿剪指甲刀，一块一块地剪手背上的肉，伤口露着惨白的肉，血一时半会儿流不出来。每次自残之后我就又开始害怕，怕被爸爸妈妈发现。我就想该怎么办，想了很久，终于想到办法——我自己对妈妈说：“妈妈，你看我手背上为什么长了好多小坑(其实是留下的疤)？”
很聪明的办法，以至于妈妈从五年级到初二期间一直没发现背后的隐情，直到后来我告诉妈妈，她才知道。
在我对自己的步步紧逼和老师家长的期望重压下，我的成绩成功提上去了，考的非常好，是年级第六。这个成绩反而给了我更大的压力，我更容不得我的坏成绩了。
从初一下册的期中考试开始，我的成绩就莫名的开始直线下滑，从第三慢慢掉出了前十，慢慢掉出了前十五，最终在初一的升级考试到了第十七名，八年级上册第三次月考到了第十八名，最差的一次竟然考到了班里第二十八名。
成绩掉的这么快，怎么可能没有压力？！我开始睡不着了。一天天这么熬过去，最严重的时候，直到凌晨三四点才可以入睡，甚至一夜不合眼。掉头发是必然结果，刚扫过的地不到半天就满地头发，头信儿那里的头发甚至掉光了，头皮都看的一清二楚。
持续这样的状态大概四五个月，我撑不住了。我和父母说我睡不着，我妈妈就给了我半片她的安眠药让我吃。那一夜睡得很沉，但是早上却起不来了，一整天头晕、恶心、没精神，也就没再吃过。
无尽的噩梦随之袭来。有一两个星期，我每天晚上都会梦到自己在自杀，每天都会换一种死法。我在梦里，看着刀子划向我的手腕；看着铅笔刺向我的喉咙；暗红的血洒在书桌上、床单上……在梦中，我静静地这么看着。我并没有感到惊恐，有的只是无法理解的、可怕的放松的感觉。这种放松令我很害怕，我很害怕当我拿着刀的时候，会做出这些动作，以至于我在一段时间里，对尖锐的东西有极强的戒备。
当我拿着刀的时候，我的脑子里总会不由自主的想到非常血腥可怕的事情，我害怕自己会不受控制，把刀捅向我最爱的家人，捅向充满罪恶的我身上；老师在黑板上写字的时候，我总是非常担心老师的指甲刮到黑板发出刺耳的声音；妹妹在门边玩的时候，我总会担心她会被门夹到……这种多余的担心让我不敢一个人出门，或许我社交的一大原因就是能有人陪着我出门。
初一升初二的那个暑假的一天，我在我收拾旧书的时候，第一次感到我的病态。因为书很多、很乱，迟迟收拾不好，我暴怒(嗯，可以这么说)抓起一沓废纸就开始疯狂撕，撕得一点力气都没了，就瘫在地上哭，又哭又笑，疯了一样。哭得眼泪都流干了，就再去收拾书。如此循环了两三天，我真的，精疲力尽了。
不知道从什么时候开始，我的世界里出现了三个不存在的人，分别是一个长的像豆芽菜的人，一团黑雾和一个跟我自己长的一模一样的人，他们总是在旁边盯着我，监视着我，发出令人不安的声音。脑子里总会自己放音乐，总也关不掉，让我在考试的时候无法思考，情绪也暴躁了很多。
我脑中有个声音，它以别人和我的生命威胁我按它的去做。楼梯必须按这个节奏走！不然xxx会死掉！必须一下就把灯打开！不然xxx会死掉！必须在车子骑到车库门前把手套摘掉！不然……我每一天都好像面临着生与死的痛苦审判。
我脑海中总会莫名其妙出现我身边的人的死相，心底里总会不可控得刮起血腥的风，这种想法让我非常害怕，有的时候我甚至会想象——当我真的看到这些场景，我的表情和心情会是怎么样。有时，我想或许到了那个时候，我并不会去为了他们悲伤，我就会猛然惊醒，并且后背发凉：“我明明应该伤心才对！我为什么会这么觉得?！”而后便陷入无边的自责中。
死寂的黑暗。在我病情严重且未得到治疗的这段时间里，我真的是感觉人生黯淡无光，一切的一切都变成了灰色。更加痛苦的是——我需要在其他人面前装的若无其事，必须如此！我很不喜欢被一群人围着，被大家的关心话语淹没的感觉，因为大家的目光全都到了我身上，让我非常非常地不自在。非常不喜欢人多，特别是聚会什么的，使我感到异常难受。
19年九月的第二个星期四，我因为严重的失眠和爸爸去了医院。一开始在生理方面没有查出什么问题(只是在做心电图的时候查出了窦室心律不齐）就去心理科看了看，结果被查出了大问题——重度抑郁、重度度焦虑和重度强迫状态啥的乱七八糟，这还没完，再后来又新开了一种叫“奥氮平”的药，这种药专门治疗精神分裂。嗯对，豆芽菜、黑影和那个“我”是精神分裂的结果。
事实上我并没有很震惊，我在和抑郁、焦虑共处的时间里自己也清楚自己极差的状态，拿到结果后更多的是解脱的感觉，因为这代表，我之前的失败并不是我的真实水平——我只是生病了，我不是废物。
死亡，从未停止的想法。成绩一次次下降，压力一天天增大，精力越来越不够用。我很崩溃，便想到了离开，看着一排排的药盒，我产生了吞药的想法。刚开始有这个念头时，我很害怕。我很清楚，我不想死，确切的说我不能死，因为我有太多太多的亲人，太多太多的朋友，他们都在为我担心，我不能再增加他们的负担。我一个人承受就够了，别人如果知道了，并不能减缓我的痛苦，只能让一份痛苦变成两份。
“我会越来越好的。”这是我经常对别人说的话。我的具体感受呢?每一天对我来说没什么区别，都是乏味枯燥寒冷的一天。
我爱吃凉。是真的“爱”吃冷食吗?在我麻木混沌，头痛欲裂的时候，只有冰凉的东西能让我清醒舒服一些，久而久之便养成了嗜冷的习惯。
在学校，我是能和所有人打好关系的温和同学，我总是不由自主的迎合别人。我从来没有和人吵过架，最多是和亲近朋友之间的互相调侃，当一群人围着聊天的时候，我是坐在一旁听他们说的那个人，也是其他几个状态不太好的同学的树洞。只要有别人在，我就永远做不了自己。
上课总是会犯困，我就咬手背、掐手背让自己保持清醒。我的手背总是伤痕累累，又不想被同学看见，就做作地把手缩进袖子，真是不符合我女汉子的形象，hh。
我寻求存在感的方式便是做同学的苦水缸子，这让我有种被需要的感觉，有一种实际存在于这个世界上的感觉。
在与一个同学的聊天中，我发现那个同学的状态很糟糕，我拿不定主意要不要告诉他的家长来帮助他，我便和妈妈说了同学的事。我成功地让那位同学得到了帮助，我想，或许我不是一文不值。
在与那位同学的交谈和开导「自己一堆毛病却当别人的树洞，很讽刺吧（突然发觉，我也是如此，是挺讽刺的）」的过程中，我自己也得到了救赎。我学会和别人真正相处的办法，学会和自己相处的办法，也算是赎了罪。这，是一种进步吧！
这样的我，也拥有我的光。我有一个比我大两岁的姐姐，她是我的太阳。她在我陷入低谷无法自拔的时候给我写了信，她在信里说：“我庆幸生命中大部分最美好，最重要的东西都是免费的，干冷的空气，天天不同的日出日落，肥大松软的云朵，我看着他们，突然就全明白了：这些，就是我存在的意义啊！”
看着她的信，我的眼泪不住的流。压抑了好久的情绪一下子喷涌出来。我看着信，不知为何突然有了活下去的希望！
（以下为信件内容，无一字修改）
人与人相伴的时间总是短的，但我的字可以一直属于你。
上了高中后，我每天能看到的就是外面的天了，可是能是因为杂事少了什么的原因吧，我变得特别喜欢风景，我一开始一直在想，我学习的目的是什么?我为什么活?在时间浩浩的长史中，我们的生命从绽放到枯萎比光速还快，那这一切是为了什么呢？我庆幸生命中大部分最美好，最重要的东西都是免费的，干冷的空气，天天不同的日出日落，肥大松软的云朵，我看着他们，突然就全明白了，这些就是我生命存在的意义呀，我想要看最蓝最高的天空，最蓝最深的海，这一切虽然是被人起了名，标了价，评了级，千百年后他们不老。那张6号的日历是我目前最喜欢的一张，我本来一直贴在眼前的，你也看看。
人是动物可怜，人的思想再深刻也不免受激素控制。激素无时不刻都在影响着我们，我们学习时走神儿，他就放激素奖励我们，让我们暂时高兴，我们平时本来没有大事，但又突然由于遗传因素等的影响，激素释放使我们难过，看来只有与自己的激素抗争不被其左右，高级神经中枢才能扳回自己的地位。
12:00了，7小时后我想见你。
有时我突然发现活着还挺有意思的，身边的同学如果有令人讨厌的，那太好了，请尽情欣赏他们的言行吧，他们为你营造了一种动物园的感觉，真该感激。知乎上说高情商的人不去说教别人(我不是啊)，也对，笼子里的猴子可瞧不起人了，我们才不会去说服他们，只会微笑着看着：interesting。
好好学习，上好大学，找好工作，生好孩子，过好日子……呸，这种生活我才不在乎有没有，我想列个必做清单，活出个劲来。以前的人怎么做我们继续，除了物质上更好了以外，别的呢?当局者迷，我们都不够有见识。想一下如果还有一小时我们就要死了，心里会有什么遗憾呢？闭上眼就可以看到任何地方，这就是想象的力量。(许多穷作家就是这么丰富视野的)单这小小的地球上就有太多太多我们没有体验过的东西，把这些体验个遍，再跟这个世界说：“老子腻了你了！”再来个潇洒的吻别也不迟！
激素支配着我们，没有办法，睡觉是克服他们的最好办法！
第三则故事完。
