这是1887年的春天，我的朋友夏洛克·福尔摩斯，尚未从极度疲劳中恢复过来的事情。
当时荷属苏门答腊公司事件和莫巴杜斯男爵大阴谋事件，人们仍记忆犹新，加上那与政治界和财经界的关系太过密切，因此不便在这里提起。不过，这“死亡的约会”事件，其发展过程离奇，让我又重新见识到福尔摩斯打击犯罪的精彩手法。
根据我的记录，我收到自法国里昂拍出的电报，是4月14日的事了。那封电报通知我，福尔摩斯在一家杜伦饭店病倒了。
于是我在24小时后，赶到了他的身边，当我进一步了解到他的病不会有生命危险时，不禁松了一口气。
福尔摩斯像铁打一样的身体，是因不堪连续两个月以上调查工作的劳累而病倒的。
在那一段时期，他每天工作15个小时以上，而且曾数次连续不断地工作五天。
由于他的名声早已传遍全欧洲，因此在他的房内，堆满了恭贺的电报，但他仍显得十分颓丧。而像他漂亮地解决三个国家的警察都束手无策的事件，和揭穿欧洲第一骗子底细的事件，都无法使其从过度的劳累中恢复过来。
三天后，我们一起回到了他的贝克街的家中。但是，我认为他应该搬到气候宜人的地方休养身体比较好，对我而言，在春季里若能花一星期在乡下悠闲地度假，也是一项极富吸引力的计划。
以前，我还在阿富汗时，曾认识一位叫海特上校的病人，目前他在萨里郡的赖盖特附近有一栋房子，他也曾数次邀请我去那里玩。
这一次我和福尔摩斯一道去的话，他一定会表示欢迎的。
那栋房子里清一色都是男性，并给给予客人完全的自由，而且那是个与我计划十分吻合的地方，因此，福尔摩斯听后也表示同意。
于是，我们在从里昂回来的一星期后，便出发前往海特上校家。
海特上校是个熟知人情世故的人、正如我想的一样，他在许多方面和福尔摩斯有共通点。
我们抵达当晚用过晚餐后，三人来到一间放有各式枪支的房间休息，福尔摩斯躺在沙发上，我则参观房内的枪支。突然间，上校说：
“为了小心起见，我看你们还是带一枝枪回房去。”
“为什么呢？”我不禁问道。
“事情是这样的，最近这一带发生了一桩很可怕的事情，在这个星期一，此地一位有势力的阿克顿老先生家遭人闯入。事后虽然没有多大的损失，但是至今仍未捉到窃贼。”
“一点线索都没有吗？”福尔摩斯望着上校问道。
“目前还没找到，这是小事一桩。”上校说道，“这只不过是我们村子里的一件小小的犯罪案件，福尔摩斯先生在办过国际大案后对此等小案是不会感兴趣的。”
福尔摩斯摆手阻止他不要这样称赞自己，脸上却盈满笑意。上校的赞美他还是由衷喜悦的。
“有什么重要的征兆吗？”
“我想没有。盗贼把藏书室翻了个底朝天，抽屉全被打开了，书架也是乱七八糟。费了这么大的劲儿却没拿走什么值钱的东西，盗贼拿走了一卷蒲柏翻译的荷马史诗，两只镀金烛台，一方象牙镇纸及一个橡木制的小晴雨计和一团线。”
“大千世界真是无奇不有啊！”我喊道。
“唉，这些家伙显然是顺手牵羊，随便拿的。”
福尔摩斯在沙发上声音不大地说了这么一句。
“地方警察应当从这里面找出一些线索来，”福尔摩斯继续对我们说道，“嘿。这显然是……”
这时我伸出手指提醒他道：
“亲爱的朋友，别忘了你是到这里来休息的。在你的神经还没得到恢复前，千万不要插手新案件。”
福尔摩斯耸耸肩，无可奈何地看了上校一眼，我们便转到其他话题上去了。
第二天早晨，这个案件发生了出乎我们意料的变化，这使我们不能再视而不见，只有插手了。我们正吃早餐时，上校的管家完全失礼地闯了进来。
“先生，您听到消息了吗？”他气喘吁吁地说，“是在坎宁安家里！”
“又是盗贼吧！”上校举着一杯咖啡，气愤地喊着。
“还死了人呢！”
上校情不自禁地惊呼了一声：“上帝！是谁遇害了？是治安官还是他的儿子？”
“都不是，先生，是马车夫威廉，子弹射穿了他的心脏。”
“真奇怪，是谁杀了他呢？”
“是那个盗贼，先生，他如飞似的逃走了。他刚从厨房的窗户闯进去，就撞上了威廉。为了，保护主人的财产，威廉被盗贼打死了。”
“什么时候发生的？”
“昨天夜里12点左右。”
“好，一会儿咱们去看看。”上校说道，又冷静地坐下来吃他的早饭。“真不幸！”管家走后，上校又说道，“老坎宁安是我们这儿很有声望的重要人物，非常正派。他现在一定非常伤心，威廉跟随他多年，忠心耿耿，杀人犯一定是那个闯进阿克顿家里的恶棍。”
“也就是偷了一堆怪东西的那个盗贼吗？”福尔摩斯沉思地说道。
“对。”
“我认为这是当地小偷干的。”上校说道。“盗贼首选了阿克顿和坎安宁两家，因为他们是此地的大户人家。”
“也是最富有的人家吗？”
“是的，他们是最富有的了。不过他们两家连续打了好几年的官司，这场官司耗费了他们不少钱财。老阿克顿曾经提出要求得到坎宁安家的一半财产。而律师们也借此渔利了。”
“如果这是当地恶棍所为，是很容易把他们追查出来的。”福尔摩斯打着哈欠说，“好了，华生，我不想牵扯到案子中。”
“先生，福雷斯特警官要求见你。”管家突然推开门说。
一个机警的年轻警官走进来。
“上校，早上好，”他说道，“我本不愿意打扰你们，但是，我们听说贝克街的福尔摩斯先生正在这里。”
上校把手指向我的朋友，警官便点头致意说：
“我们希望你能光临指导，福尔摩斯先生。”
“命运就是这样安排的，华生。”福尔摩斯笑容满面地说道，“你进来时，我们正在谈论着这件案子呢，警官。你一定能使我们知道得更为详细。”当他按习惯的姿式向后仰靠在椅背上时，我知道我们的度假计划又告吹了。
“阿克顿案件我们还没有眉目。但是，目前这个案子，我们已有一些线索了。有人看到了作案人，显然这两个案子是同一伙人干的。”
“哦？”
“真的，但凶手在对威廉发射致命的一枪后，一下子就不见踪影。而这桩令人震惊的事件，据说是发生在晚上11点45分时。
“当时坎宁安老先生正要上床睡觉，而亚历克先生则穿着睡衣在抽烟。两个人都听到车夫威廉大喊救命的声音。
“亚历克先生说当时他认为一定发生了什么事，赶忙冲下楼，当他打开后门下台阶时，亲眼目睹到室外有两名男子正在格斗。
“只见一个开了一枪，另一个倒地，开枪的男子随即穿过庭院，翻过篱笆逃得无影无踪。而坎宁安老先生则从他卧室的窗口，看到那名男子跑到马路上去，很快也看不到人影了。
“当亚历克先生来到威廉的身旁，看是否需要救助时，那个凶手早已消失踪影了。
“而有关那男子的线索，只有他的身高普通，身穿近黑色的衣服而已，目前我们正加紧搜查的工作，假如他是外地人的话。我想很快就能够把他找出来的。”
“那名叫威廉的男子，到那里去做什么呢？他在死前有没有说什么呢？”福尔摩斯问。
“什么也没有说，他和母亲一起住在小屋里，因为他一直都是个忠心的仆人，所以推断他大概是出来四处巡视，看是不是有什么异常的动静，因自从发生阿克顿事件之后，大家都提高警觉了。
“一定是凶手准备由窗子闯入时，正好被巡视的威廉撞见，因为锁已经被弄开了……”
“威廉在出门时，有没有对他母亲说什么？”
“他的母亲年事已高，耳朵又聋，所以从她那儿根本打听不到什么，而且经过这次的打击，她的人已变得有些怪怪的，不过据说她原本精神就不太正常。
“此外，还有一个非常重要的线索，请看这个。”
说着，福雷斯特警官取出了一张像从备忘录边缘撕下的小纸片，在膝盖上把皱折弄平。而上头所写的时间，正好与死者被杀的时间吻合。
“不知这个是威廉从凶手手中撕下的部分，还是凶手从威廉手中撕去了其他的部分呢？”
“这上面写的似乎是一个约会。”
福尔摩斯伸手接过那张小纸片。
福雷斯特警官继续说：
“如果这是一个约会信的话，那威廉就有可能和歹徒是同伙的。他到命案现场或许就是去与同伴会合，协助他侵入屋内，话来却因起了冲突而丧命。”
此时，一直在仔细查看纸片的福尔摩斯插嘴道：
“这张小纸片非常有趣，这里面一定潜藏有比我们所想更复杂的原因。”
只见他用两手抱着头。
年轻警官看到自己所经手的案件，能引起伦敦着名侦探的兴趣，不禁露出很高兴的表情。不久，福尔摩斯又开口道：
“刚才你的意见是强盗可能和仆人串通，而这张小纸片上所写的，则是一条一条的指示，嗯，这个想法很好，而且非常有可能。但这张小纸片仿佛……”
福尔摩斯又再次以双手抱头，陷入了沉思之中。
然而令人惊讶的是当他再把脸抬起来时，他的脸泛红，眼神就像没生病一样闪闪发亮。他和以前一样神采奕奕地站起身说道：
“我想要更深入地调查此事，这其中一定有非常吸引人的内幕。
“上校，如果你不介意的话，我想请你和华生留在这里，我和警官出去调查一下我的几个想法是否正确，我们半小时后就会回来。”
过了一个半小时后，警官一个人回来，他对我们说道：
“福尔摩斯先生现在一个人在外面的草地上走来走去，他说我们四个人要一起去坎宁安老先生的家。”
“我们要去那里做什么呢？”
警官耸耸肩说道：
“我也不知道。抱歉，我想请问一下，福尔摩斯的病还没完全好是不是？因为他的举动太奇怪了，而且整个人显得十分地兴奋。”
“警官，你不必惊慌他的举动看起来虽然有些奇怪，但其实人是跟平常没什么两样的。”
“这样就好，他已在外头等候我们了，假如二位可以的话，我们就出去吧！”福雷斯特警官催促说。
当我们来到室外一看，只见福尔摩斯低着头，两手插在口袋里，在草地上走来走去。他看到我们走出来，连忙开口说道：
“整件事越来越有趣了。华生你安排的这次旅行，实在是太棒了，托你的福我又能够迎接灿烂的早晨了！”
“你去看过现场了吗？”上校问道。
“是的，我和警官一起去查看了一下。”
“发现了什么吗？”
“嗯，我发现一件非常有趣的事，我们边走边说好了。首先，我们调查了死者的尸体，正如验尸报告上所说，威廉是因连发手枪射出的子弹而致命的。”
“那么，你怀疑那个吗？”
“不，那再好也不过了，因为我们不需要在那一方面浪费时间。
“而后，我们又去见了坎宁安老先生和他的儿子，请教他们当晚盗贼究竟是从篱笆的哪一个位置逃走的。我对这一点十分有兴趣。
“然后，我们也去见了死者的母亲，可是因为她年老体衰，从她那里根本打探不出什么情报。”
“那你的调查结论到底是什么呢？”
“已确知这件事情十分的特殊，现在去看看的话，将会更清楚。福雷斯特警官，我也认为死者手中所拿那张写有与被杀害相同时间的纸片很重要。”
“那就说它是一个线索啰！福尔摩斯先生。”
“是的，这是一个非常重要的线索，因为写那个约会信的男子，就是使威廉在那个时间从被窝偷偷溜出来的人。但是，信其余的部分现在在哪里呢？”
“我想找不到了，因为那附近我们已经都找遍了。”警官说。
“那是从死者的手中撕去的啰！为什么那么想要得到呢？担心警方由那里可得到线索吧！”
“但凶手在慌乱之际，未注意到死者抓住了一角，匆匆将撕下的部分塞到口袋里。只要我们能得到其他的部分，整件事情就都解决了。”
“的确如此，但是在抓到凶手之前，我们该怎么做才能从凶手的口袋里，找到纸片的其余部分呢？”
“这要好好想一想才行。另外，还有一个很明显的事实。那张约会条是写给威廉的，那写的人就不会自己送交给他，因为见面直接讲就好了。那么，是谁把它送来的呢？还是交由邮局寄来的呢？”
这时候，警官开口说道：“哦，这个我们也调查了一下，据说威廉在昨天下午曾收到一封信，信封是他自己拆的。”
福尔摩斯拍了拍警官的背部。
“太好了，你一定见过邮差了对不对？跟你一道工作，真是十分愉快。这里就是篱笆了，上校，从这儿走好吗？我将为各位介绍命案的现场。”福尔摩斯兴致勃勃地说。
我们走过被害者居住的漂亮小屋，走到一条两旁栽着挺立的树的大道，走近一所富丽堂皇的安妮女王时代的古宅，门楣上刻着马乐博罗的日期。福尔摩斯和警官带着我们走了一圈，然后来到旁门前。门外是花园，花园的篱笆外面是大路，一个警察正守候在厨房门外。
“请把门打开，警官，”福尔摩斯说道，“小坎宁安先生就是站在楼梯上看到那两个人搏斗的，而我们现在所站的地方就是两人搏斗之处。老坎宁安先生就是在左边第二个窗户看到那盗贼刚刚逃到矮树丛左边的。他们两个人说法一致，并且都提到矮树丛。后来小坎宁安先生跑出来，跪在伤者身旁。你们看，这儿地面非常硬，没有给我们留下任何蛛丝马迹。”福尔摩斯正说着，坎宁安父子向我们走来。一个上了年纪，神情刚毅，脸上布满皱纹，双眼流露出忧郁不悦的神情。跟在他后面的是另一个漂亮的人，精神焕发，笑容满面，衣着讲究，与刚刚在他家发生的惨案形成了鲜明的对比。
“还在调查此事吗？”亚历克·坎宁安对福尔摩斯说道，“你们伦敦人破案不是很厉害吗？但你破案的速度似乎不尽如人意。”
“啊，我们还需要一些时间。”福尔摩斯愉快地回答。
“时间对你一定很重要了，”亚历克坎宁安说道，“哦，我根本看不出有什么线索。”
“唯一的一个线索，”警察回答道，“就是只要我们能找到……天哪！福尔摩斯先生，你怎么啦？”
福尔摩斯的脸上突然出现极难堪的表情。他的两眼直往上翻，脸因痛苦而变形。他痛苦难耐地哼了一声，跌倒在地上。他突然发病，又那么严重，我们都慌了手脚。我们急忙把他抬到厨房里的一把大椅子上，他用力地呼吸了一会儿，终于又站了起来，为自己身体虚弱而感到惭愧和抱歉。
“华生会告诉你们，我生了一场重病刚刚痊愈。”福尔摩斯解释道，“这种神经痛极易突然发作。”
“需不需要用我的马车把你送回家。”老坎宁安问道。
