登陆注册
8292400000009

第9章 第一次婚姻

爱情有了结晶。

爱因斯坦取得文凭以后,先是去米兰等地找工作,但没有什么好消息,到处遭到拒绝和冷眼;米利娃则留在苏黎世准备补考,这是第二次也是最后一次毕业考试。她的命运更凄惨。几周后,米利娃补考再次失败,她将永远不可能获得学位。

老师和同学都感到惊讶,她曾经可是他们当中的高材生、优异者啊!但是其中原因,这对恋人和米利娃的父母却相当清楚。米利娃已有身孕,妊娠反应和对前途的忧虑,使她难以静心于书本。

1901年3月21日,在当了5年无国籍游民之后,爱因斯坦宣誓并终于取得瑞士国籍(此后,直到他1955年逝世,一直具有瑞士国籍),同期在离苏黎世20英里的萨弗豪森谋到一个数学代课教师的职位,只能是靠做短时的家教和代教勉强维持生活。

但是,得到人生第一份职业的爱因斯坦仍欢欣鼓舞。不久,他和米列娃两人一起到瑞士、意大利交界的阿尔卑斯山区做了一次徒步旅行。

5月初的阿尔卑斯山,积雪刚刚开始融化,蓝色的湖泊上飘荡着雾气,高山上到处都是怒放的美丽花朵。这个时候,也许就是他们两人关系中最幸福的顶巅。

爱因斯坦后来写道:“在这里,想你是唯一让我觉得生命是真正有意义的事。要是思维也能有一点生命,有血有肉,那该有多好!上一次,当你允许我以自然创造的那种方式贴住你亲爱的娇小身躯时,那是多么美好啊!为此,让我温柔的吻你,你这个甜蜜的灵魂!”显然,两人已有了无数次灵与肉的结合。始料未及的是,米列娃竟珠胎暗结。两人猜想一定是个女儿,便给她起了个“莉莎”的名字。

除了爱因斯坦后来曾提到叔本华的英雄式离群索居论以外,我们难以知晓他对于她怀孕的整件事是如何想的,或者也可能他是努力地不去想它。但他多年前在和玛丽的关系发生破裂时,他曾发誓效忠于严谨的科学天使。这些天使此时在年仅22岁、没有充分就业、聪明、雄心勃勃、感情上有一点不成熟、并处于生命中最糟的麻烦中的他看来,是十分合适的。正如他5年前在给保罗·温特勒(玛丽的兄弟)的信中所写,他常常觉得自己“像是一只把头埋在沙里的鸵鸟”。

他们已经认识了5年。这次旅行以后,两人的关系出现了一些变化,到达了一个转折点。“如果过去是他需要她,一个年长些的女子、顾问、拉拉队长、培养者和信徒,那么在未来将是米列娃需要他了。”

在当时还十分保守的瑞士和奥匈帝国,没有什么比未婚先孕和读书拿不到文凭更羞耻的事了。而且,在那个年代,大学毕业后找不到工作,是大部分女生的命运。无奈之下,米利娃只得暂回父母家避匿嘲讽。她身怀六甲且孤独无援,在学术上的理想破灭了,心情非常沮丧。

当今人联想到昔日米列娃大着肚子、长途跋涉、独自一人从瑞士坐火车回娘家的艰难情形时,不免要叹上一口气:“米列娃实在太可怜了,那时的火车比现在差多了。米列娃其实很伟大!”(这是爱因斯坦曾孙保罗之妻的赞叹。)

米洛斯·马里奇(米列娃的父亲)对于女儿“令人不快的”新闻的反应,由于邮政上的疏忽或者由于信件销毁,已被淹没在历史的黑洞中了,而波林·爱因斯坦的反应却记录在案。当她发现自己最害怕的事已经发生时,她爆发了。此年10月,她和赫尔曼给马里奇家写了一封言辞尖刻的信,辱骂米列娃、她的家庭。米列娃的父母以同样的手段作出了回应。现在看来几乎可以肯定,哪一方的父母都不会允许这对年轻的恋人成为合法的夫妻。

孩子带来拖累。

爱因斯坦正在一步步地走进宇宙的最深处,探索时空的奥秘,并不愿意为一个孩子花费多余的心思。米列娃则因为怀孕以及爱人不在身旁,而变得情绪暴躁,离群索居。她没有通过7月底的毕业考试,与导师的关系也在恶化,她的科学生涯就此永远结束了。这意味着,一位原本极具学术潜能的青年科学家的前途已经成为泡影。

此后,爱因斯坦一直对米列娃保持着不冷不热、不即不离的态度,他可能觉得一个即将出生的孩子会对他的事业产生拖累,而宁愿不去想它。从米列娃的临产到分娩,他都不在她身边。

此年5~7月,爱因斯坦完成了电势差的热力学理论的论文。从1901年到1904年,他在德国权威杂志《物理学年鉴》上发表了5篇有关热力学和黑体辐射等方面的论文。

变成瑞士人、发表论文,并未让爱因斯坦摆脱困境:1902年初,他的博士论文被联邦工业大学导师批得体无完肤,并惨遭退货。要知道,那时的欧洲大学还是精英教育,学生水平都相当高,博士论文被拒绝的并不常见。爱因斯坦离他的人生梦想--大学教授,似乎从未像1902年时那么远。

爱因斯坦当年的人生目标,只是拿到数学物理师范硕士,然后混个教授铁饭碗。那时他根本想不到,有一天瑞典皇后要请他吃饭都得排3个月的队。

无文凭就没工作,爱因斯坦只好继续四处打短工糊口。1902年1月,米列娃在塞尔维亚伏伊伏丁那的娘家,生下根本不被家族承认的女儿莉莎(Lieserl Einstein,1902~1903?年)。这个孩子生下来就不健全,智力十分迟钝,估计是患有精神或身体上的障碍,后来被定义为“道恩综合征”。

米利娃生产时,爱因斯坦根本没有去塞尔维亚陪伴和照料她,他害怕面对旁人轻蔑的目光。可以肯定的是,爱因斯坦从未见过自己的这个女儿。

这对年轻夫妻似乎还没有做好为人父母的准备。由于爱因斯坦的工作没有着落、收入没有保障,过些日子后,他们只好放弃了对女儿的抚养权,将她托交陌生人收养,自此和亲生父母彻底失去联系。另一种说法是,莉莎已经因病夭折(米列娃让自己父母代为照料,但莉莎2岁时就被猩红热夺去了性命)。反正这个孩子此后便下落不明,毫无消息。

根据美国作家扎克海姆的说法:莉莎死于1903年9月5日,当天伏伊伏丁那正好发生日全食。而正是这次日全食,在几年后为爱因斯坦的狭义相对论关于时空的解释提供了第一条依据。

尽管家里反对,爱因斯坦毕业后又求职不易,但好在他对米列娃的态度还没有发生根本的改变。在处境艰难的情况下,“爱物青”宣布了他的“不容改变的决定”:他将“马上寻找一个工作,不管它有多么卑微。我的科学目标和我个人的虚荣心,都妨碍不了我去接受一个最无关紧要的角色”。

就业与结婚。

直到此年6月23日,爱因斯坦在长期失业之后,关心并了解他才能的老同学、数学家马塞尔·格罗斯曼向他伸出了援助之手。在格罗斯曼及其父亲的热心帮助、大力说项下,爱因斯坦在瑞士首都伯尔尼市的联邦专利局找到了一份稳定的职业--当技术员,工作职责是审核申请专利权的各种技术发明创造。瑞士专利局局长海勒终于收留了他。

现在看来,海勒的投资直觉超过索罗斯。这个芸芸官吏,因为给了爱因斯坦一个饭碗而名垂世界物理学史。但在当时,他确确实实是救了“爱物青”。

爱因斯坦终身感谢格罗斯曼对他的帮助。许多年后,在悼念去世的格罗斯曼的信中,他谈到这件事情时说,当自己大学毕业时,“突然被一切人抛弃,一筹莫展地面对人生。他帮助了我,通过他和他的父亲,我后来才到了海勒(时任瑞士专利局局长)那里,进了专利局。这有点像救命之恩,没有他我大概不至于饿死,但精神会颓唐起来。”

于是,爱因斯坦与米利娃迁居到了瑞士首都伯尔尼。数日后,他受聘于专利局,先是试用人员、临时专家,两年后转为正式三级技术员,年薪3500瑞士法郎。从此开始其长达7年的“伯尔尼时期”。

爱因斯坦的妹妹玛雅对哥哥和米利娃的遭遇十分同情,经常在父母面前劝说。在她的帮助下,直到翌年1月6日(另一个说法是1902年10月),爱因斯坦和米利娃才草草举行了婚礼。

就这样,被爱情冲昏了头脑的爱因斯坦,在搞到饭碗后,便义无反顾地娶了自己的这位同学兼大姐、当年屈指可数的女科学家。这时,他们的“爱情长跑”已历经了漫长的6年半(约为7年)。

新年刚过,他们就在伯尔尼举行了一次非宗教公证的结婚典礼。朋友索洛文和哈比克特既是证婚人,同时也是仅有的婚礼来宾。他们4个人当天在街上聚会庆祝。直到那天深夜,当爱因斯坦和米列娃兴致高昂地回到高高位于蜿蜒的阿勒河之上、安静的蒂利耶街的爱因斯坦家新公寓时,才发现“爱物青”忘了带大门的钥匙。他不得不去按其他住户的门铃才能进入大楼。

一种看法是,米列娃产后变得非常忧郁,她想与爱因斯坦尽快结婚。但是爱因斯坦依然是不慌不忙,一副镇定的样子。虽然这时他的经济状况已经稳定下来了,但是他们的感情上还是存在问题。他的父母依然强烈地反对这门婚姻,他本人对米列娃的忧郁也有了一些厌烦和警觉。看到他不急于做出决定,米列娃的心中不由得充满了不安全感。在米列娃的催促下,考虑到她为他所做出的牺牲,爱因斯坦最终还是同意结婚了,他们成为了法律意义上的夫妻。

现在,爱因斯坦在伯尔尼过着一种新生活,有一群新的朋友,有一份新的工作,在这个世界上第一次有了自己的地位,有一种新的权力的奔涌,有了工资,还有在《年鉴》上发表的一些论文。鉴于他过着独立的生活,而直接面对着婚姻的承诺,且对米列娃的忧郁有了一点厌烦和警觉,那么他的举棋不定也就可以理解了。

另一方面,米列娃牺牲了她的整个生活、她的名誉、她的壮志雄心以及她为他生下的孩子。他的新世界里,承担着来自旧世界的一份沉重的债务--甚至是一份毁灭性的债务。他后来承认,他作出这个飞跃性的决定,是出于一种责任感。

对于米列娃,过早地成为母亲,也许是对她迈向专业人员一直在做的一切努力的一种背叛。仅仅在两年以前,她还在嘲笑爱情和婚姻的想法。1901年的春天,她还在希望拿到哲学博士学位,并成为一个真正的科学家,这是她的父亲多年来巨大投资的目标。

此年,米利娃28岁,爱因斯坦24岁。

同类推荐
  • 布老虎传记文库·巨人百传丛书-马歇尔

    布老虎传记文库·巨人百传丛书-马歇尔

    马歇尔是美国三名陆军五星上将之一,在第二次世界大战期间一直担任美国陆军参谋长职务,协助罗斯福总统建立了国际反法西斯统一战线,指挥800万美军协同盟军在全世界辽阔的战场上同德、意、日军队作战,并最终赢得了反法西斯战争的伟大胜利,为世界和平民主事业作出了巨大贡献。战后他出任总统特使,赴华“调处”国共两党冲突,未能成功。回国后他又任国务卿,实施援助欧洲复兴经济的“马歇尔”计划,为此获得了诺贝尔和平奖。马歇尔,1880年12月31日出生于宾夕法尼亚州尤宁敦。马歇尔是3个孩子中最小的一个,哥哥姐姐都不喜欢家里多生出来的这个小弟弟。
  • 从秦皇到汉武

    从秦皇到汉武

    本书以《史记》为蓝本,通过小说的笔法,以通俗幽默的语言,带读者重新领略这两大强者的风采。
  • 爱国主义教育丛书:郑观应

    爱国主义教育丛书:郑观应

    郑观应,本名官应,字正翔,号陶斋,别号待鹤山人,或罗浮待鹤山人。广东省香山县(今中山市)雍陌乡人。中年以后迁居澳门。出生于1842年7月24日。他的父亲郑文瑞是一个具有地主绅士身分的乡村私塾先生。据郑观应介绍,其父颇有学识,虽没有取得功名,但他对家乡的公益之事,如修桥架梁、赈济灾民,从来都是热心支持的。郑观应幼时跟随他父亲饱读孔孟之书,据他的老朋友回忆说他“幼读书,有大志”。从他一生的言行中看,都是以“救世”为己任的。他的家乡位于外国侵略者的巢穴——澳门之旁,又隔着珠江与英国殖民地的香港遥遥相望,从小生活在这种环境中,自然不能不有所感触,为将来以“救世”为己任打下了感性认识的基础。
  • 大师:寻找那些远去的大师才子

    大师:寻找那些远去的大师才子

    本书品读了十位远去的大师,包括:胡适、傅斯年、于右任、林语堂、王国维、徐志摩、梅贻琦、蔡元培、南怀瑾、陈寅恪。
  • 战国四公子

    战国四公子

    《战国四公子》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
热门推荐
  • 帝君独宠之医妃惊华

    帝君独宠之医妃惊华

    当她再次苏醒,目光凌厉,这是巧合?还是命中注定?“你的心里,究竟还藏着什么秘密”男人紫色的眸子里带上了一抹邪魅的笑意,看不出任何情绪,他撬不开她的心.她的心里藏了别人。
  • 白夜行者何平饭店

    白夜行者何平饭店

    有人坐卧高楼,有人身处泥沟。有人光芒万丈,有人遍布铁锈。他是一名孤儿,一名小偷,这是他的故事。
  • 书法文化阶梯丛书-学写小篆

    书法文化阶梯丛书-学写小篆

    规范、端正、整洁地书写汉字,是学生终身学习能力的基础。养成良好的写字习惯,具备熟练的写字技能,具有初步的书法欣赏能力,是现代中国公民应有的基本素养。
  • 凉暖世界

    凉暖世界

    富可敌国……钱是祖母的;高手如云……都是祖母的手下。厉害都是别人的……不行,自己也要拥有姓名!身世优渥的林暖开启了坎坷的修炼路……(内心os:我不是背景强大的小公主嘛,怎么混的这么惨啊!)
  • 照水晴柔

    照水晴柔

    景康年间17岁的祁王造反,凭借着把他从小养大的亲舅舅凌熙,想要夺得皇位。凌熙战死,凌熙的夫人为了保护祁王遭到暗杀,年仅7岁的凌硕双亲离世成就了祁王,祁王对舅舅家深感歉意想要照顾好凌硕可国家不稳,民不聊生7岁的凌硕毅然决然选择了父亲的道路,踏上了战场。5岁的曲晴柔遭到亲人抛弃被人养大深知人情冷暖,机缘巧合之下,二人相遇相知相爱,成就了一段佳话
  • 爱情暖暖

    爱情暖暖

    张艺轩,田晓晓等人与身边朋友同学的爱情与离别
  • 拐个帅鬼当老公

    拐个帅鬼当老公

    她是阅鸟无数的男科医生,他有颜有腹肌却没钱,赠她玉镯一只抵手术费。从此,她便天天撞鬼,梦里被男鬼摸遍全身。神马桃木剑,驱鬼符对那只鬼都没用,找了仙姑才知,她与他结了冥婚,那只玉镯便是聘礼。冥婚易结不易解,她此生注定要跟一只鬼纠缠不清。她爱财如命,他帮她赚钱,看风水,驱鬼,捉妖,抓僵尸。她爱美男,他便帮她偷拍男明星的照片,帮她跟男神约会。她怕热,他就当免费的空调,陪睡给她降温。他随叫随到,温柔体贴,但却要她去找三生三世莲,说是解除她身上的诅咒,前路危机重重,她该何去何从?
  • 宁小姐想挂了

    宁小姐想挂了

    宁愿挂了。虽然魂魄还在,但肉身已经没了。好吧,挂了就挂了吧.宁愿想反正她还可以看遍世间万物但……谁能告诉她,为何自己突然毫无预警的被一个系统签订???那个统子还说跟着他可以看世界stop!她的本意不是这样的啊!!!
  • 一鸣惊世人

    一鸣惊世人

    十年沉淀磨一剑,一鸣惊人定乾坤,其中辛酸谁人知,唯有明月与清风!
  • 源宇帝尊

    源宇帝尊

    张凌霄,身份:银河系蓝星帝国皇帝,源宇宙创始者,性格:多情而不滥情,逍遥自在·····升级之路:精神空间--精神世界--半物质位面--物质位面(小世界)--小千世界--中千世界--大千世界预知后面为何请看正文···