孔会侠汪淏是成名很早的作家了。他二十三岁那年，在商丘肉联厂做着会计工作的时候，就写出了专业性很强的学术著作《王蒙小说语言论》。等到多年以后他写小说时，跟李洱一起，被认为是河南后起之秀中的翘楚。那时，汪淏已经显示出他在文学创作上过人的才华。后来，他显示更多的，是他那过人的性格。许多年来，汪淏坚持自己的性情，长久地生活在自己的性情和志趣中，于是，他也就长久地生活在自己的世界里了。
在汪淏的世界里，没有纷至沓来的杂事之缠绊，没有琐碎繁复的家务之厌烦，没有人情世故的得失之扰乱，他有大把大把的时间可以读书、写作、听音乐、看足球，或者就眯着眼睛让想象随意翻飞，让情绪自由起伏，让记忆点点滴滴坠落眼前。是不是挺让人羡慕的？尤其是被日常事务搞得疲惫、厌倦的读书人，在夜晚沉静下来，聆听自己灵魂残喘的时候。真的是羡慕这样简单的一个人的蛰居，让自我在阔大的清净中漫涌起某种无边无际的情绪，任灵魂的烟雨丝丝缕缕地缭绕心空。就这样沉溺在一个人的世界里，沉溺在那种连空气颗粒撞击的声音都响在耳畔的寂静里，也真的是羡慕汪淏不管不顾的率性和自我，冲动得像浓烈的没有加封的酒，喜怒丝毫不掩，爱憎果敢分明，这种快意哪里是任谁都敢于泼洒的呢？
就这样任由自己的性情活着，数年如一日地活在自己的世界里，怎么样呢？不管许多人盘算的，不顾许多人挂念的，就拥有了意愿里的自由和纯粹吧？或许是。但那自在背面，会不会有另一种同样不堪承受的沉重？汪淏选择了自己的生活方式，他让自己以最接近艺术家的姿态追求着艺术，也许是适合他的主动选择，也或许是错失了拐点后的就此延续。
当然能够感觉到，汪淏一直是在进行那种深度的写作。这种“深度”，不仅仅是指深刻的意义，或深入的程度，更是指写作者的自我沉潜状态——不受干扰地、长时间地自我沉陷，沉陷在漫无边际的情绪中，任它反反复复地缭绕心空；沉陷在某些故事与人物的生成中，长长久久地孕养。就这样，一个人蛰居，一个人沉陷，在那种唯有空气颗粒撞击的声音响在耳畔的寂静里。
于是，汪淏就成了一个孤独者，他的作品有一种清清朗朗的“孤独者漫步遐想”的味道。他在孤独中回想过去，他在孤独中虚构生活，他在孤独中以文字叙述着思想的漫步，凸显着叙述者的存在——性格感情的存在，认识思维的存在。
这是他的道路了，他一个人的道路。世上哪里有同一条道路呢？有的只是踏上同样道路的千千万万个人，或者是独自行走在寂寥小径上的清影。汪淏独行在自己的道路上，没有鲜花和喧闹，文学是汪淏对这个世界的唯一所求、唯一所恋了。曾经，文学是他的理想，他为之倾付激情，现在，文学是他不离不弃的寄托和伴侣了，是他守着的隔离了世界、靠着打盹儿晒太阳的墙壁。
汪淏选择的这条道路，他一个人走着的道路，究竟能有多长呢？
汪淏的《我想知道究竟有多远》，写于多年以前了。可细读起来，觉得再早几年，或晚几年，都是一样的，他都会这样写的。
在这部作品里，他写了这样一段经历：一位作家居住在山上，写一部长篇小说，一个简单念头——徒步走回他生活了多年的那座城市——突然而至。于是，他就“雄赳赳气昂昂”地一路走了回去。如此概括，其实一点意思都没有，这部作品的内涵及其意义，只能在一句句的阅读中心领神会，任何提炼出的主题说明都可能言不及义，甚至与它无关。它是一个人在大自然中，心旷神怡的每一个有意味的瞬间；它是一个人在旅途上，每一个有趣的细节。比如，他细致欣赏着路边随处可见的野花，他倚靠着岩石朗读《瓦尔登湖》，他吃着山民自种的青菜，他在澄净的玉仙湖里游泳，他在夜幕下观察萤火虫，他翻山越岭去寻访或辨识各种野草、野树、野鸟，他用半个月时间详细观察并记录下一根豆角的生长过程……融入自然，人能获得多少心旷神怡的精神财富呢？无法估量。与自然隔阂，人能有多少性灵的荒芜和钝化呢？难以确知。坐在深夜里，听着马路上大卡车的轰隆声，看着昏黄灯影下清晰的景观，知道黑漆漆的无边无际的夜是遥不可及的梦了，就像遥不可及的童年一样。哦，这个男人，这个来自于城市的作家，他与山野上的植物和花草亲近着，因长久凝视而融会了它们的生动气息；他与亲人般的山民朝夕相处，清晰地体会到了被关怀的朴素情感；他在不断回想起的故人往事中沉陷，在被淹没而忘乎所以的刹那得到温暖与欣慰。后来，他主意已定，想走，就走，固执地在一个雨天出发了，一路上，心里鼓荡着英雄般的豪气，却也有着很好玩的孩子气。
“走”，应是人生中一个太关键的字了，所以汪淏在这部作品中，饶有意味地辨析这个字所构成的词语的意义，讲述跟这个字有关的故事。借此，他想表达的其实是他对许多事物的理解和态度。汪淏用词极讲究，干净硬朗，有些像冬日清辉中落了树叶的裸枝，毫不遮蔽地素容朝天，不避曲直，不饰黑白，每一枝、每一节都各有风致地沉默着，或者诉说着，用本真而简洁的语言，等待着被意会……
自顾自的时候多于顾他，坚持自我而决不肯改变，在日常的行走中保持着战士的状态，生生将自己逼至边缘处。汪淏那么自顾自地生活，自顾自地思考。他的思考出发点是“我”，我的感受，我的认识。而这部作品，更是每个文字都是那个“我”的一切。是的，他依然是“我”视角。他是以“我”视角看他人，看文学，看世界。
汪淏的这部作品于我而言，是一种召唤。它让我想起自己经常产生的一些冲动，它在心头涌起，它被我“不现实”地强行按下，它再没浮上来过。有一刻，灵魂轻声叹息。它只不过想回归一下自己。于是，也就逐渐习惯了勉强，习惯了索然，习惯了枯燥，习惯了不顾自己的自己。《我想知道究竟有多远》让我强烈渴望山的气息，水的气息，花草的气息，跟自然越亲近，人距离自身越近，近得记忆中的点点滴滴和刹那间消逝的感觉，都生动地恍然眼前。而对于每一个在城市生活的人来说，这种诱惑是永恒的，因为它是心灵的渴求，哪颗心灵不喜欢自由自在、天马行空地漫游呢？山的召唤，就像童年的召唤一样，任谁都抵挡不了的。所以，我羡慕汪淏，羡慕那一日日寄身山中的日月，或者确切说，我渴望与羡慕着与一切生命贴近着相守相知的欢欣与满足。
该结尾了吧？这时候我耳边先是飘荡起一首前段时间特别流行的歌来——《时间都去哪儿了》，然后想到了黑塞的一首诗《给少年时代的肖像》，放在此作为结束吧。
自渺渺的既往，我年轻的
肖像把我凝睇，它问：
昔日的焕发荣光，
有几分残辉犹存？
追抚昔日之我
生命之路曾贻我多少痛苦
多少冥冥长夜，多少颠沛流离
我实不敢重履斯途
然而我一怀忠贞把它走过
它的记忆我弥感珍贵
任是挫折连连，失着屡屡
我却从不追悔
