在俄罗斯和付蓉过了个年。
第六天的早上我定了机票准备走，付蓉没来送我，房门关的死紧。我想起梁实秋那句话，你来，无论多大风雨我去接你。你走，我不送你。
我在花店订了一束香槟玫瑰蓝绣球花束，贺卡是我写的，中文：18岁的你拥有一整个世界。
两天后送达。
然后我上了飞机，关掉手机的那一刻突然泪流满面。
D市灰蒙蒙的，和莫斯科是两种雪景。
“你怎么回来这么早？不是说去一个礼拜吗？”沈亦云来接我的行李，把手里洗干净的草莓往我嘴里塞，“尝尝看。”
甜的。
我退了一步跑过去跳起来挂在他身上，脸埋进他怀里，“回来和你过年。”
他被我撞得往后退了几步挨上了墙壁，手拖住我不让我往下滑，“过年好像还早。”
我闷声闷气，“你听外面有人放炮了。”
“怎么了你这是。”沈亦云把我放下来，低斥，“站好。”
我被他声音冷的瑟缩，指尖拽紧了他的衬衫勾着他的腰不松手，“我不！”
他笑，手收紧了环着我，“你怎么这么娇气。”
我不可置信的瞪大了眼睛，“这就叫娇气啦？”
“想我了吗姐姐，”他蹭了蹭我脖颈避开不回答。
想不想的这个说法腻歪的我浑身发颤，这果然是小孩子问出来的话。
雪天感觉诸事皆宜，宜睡觉，宜打雪仗。
窗框上也停留着堆积起来的雪，我戳了根手指进去，冰的灼人，但好像脆脆的，我转头问他，“我们下去堆雪人吗？”
沈亦云逆光看不清我的表情，站起来问我，“想去？带个手套？”
我摇头，“戴手套就没劲啦。”
冷风冻得我鼻尖疼，往外探了探看看地面上薄薄的积雪，“我想去那个车库顶棚。”
“……”
他现在这个表情就好像在问我还想不想上天。
我解释说，“因为地上的雪不够堆一个雪人，而且……比较脏。你看嘛，车库顶上的雪一看就又厚实又干净。”
沈亦云最后在保安室厚着脸皮去借梯子。
保安一脸莫名其妙，“借梯子干嘛？”
“umm，”他略停顿了一会，“是这样，我们家衣服吹到那个二楼的阳台上去了，二楼没住户，我们想借个梯子把它捞下来。”
保安笑道，“你是不是傻，我有钥匙呀。”
……
沈亦云耳尖红的通透，硬着头皮往下说，“我们就想借梯子。”
我没忍住笑了出来，“叔叔你别理他，他认死理。我借钥匙，你把钥匙借我就行。”
热心保安上线，“没事，我跟你们走一趟，我去给你们开门。”
我急了，连连摆手，“不用不用，我们自己去就行了，一会吧钥匙给您送回来。”
“我也没什么事儿，一起吧，万一你们小年轻再给我把钥匙弄丢了咋整。”
“……”我笑不出来了，犹豫着露出真诚又为难的表情来，“其实我们不想要那件衣服了。”
“那也不行啊，多影响小区美观啊？”保安和颜悦色，“没关系，不麻烦的。你们住几栋啊？”
……
可二楼，没衣服呀！大！叔！
沈亦云也没忍住弯起了嘴角，“这样，你和叔叔拿钥匙开门，我先回去。”
“这样，也行。”我舔舔唇，趁保安叔叔弯腰找钥匙在他腰上掐了一把，低声从牙缝里挤出几个字来压迫他，“扔准一点啊。”
他笑，闷声应我，然后转身出了保安亭。
我跟在保安叔叔后面磨磨蹭蹭往单元楼走，算算这会沈亦云不一定到家，“叔叔你慢点儿，我…我虚。走不动道。”
保安笑，“现在小年轻都这样，还不如我呢。你要多锻炼，晚上早点睡，别天天抱着手机电脑，一坐在椅子上就跟生根一样，多站起来走走，多喝水，能站着就不要坐着，能走着就不要站，能跑就不要走……”
大叔的话是很贴心，但他步子一点儿没减速，我愁的摸了摸额角并不存在的汗。
我视线往楼上瞟，见沈亦云趴在窗户上朝下看，向我扬了扬手里一块零零散散的大白布，远远看上去像投降一样。
“叔，我们走快点儿，就在这栋。”
因为进了电梯他就可以往下扔了。
保安茫然，“诶，你这小姑娘，怎么一会急一会不急？”
“是这样，离家越近回家越心切嘛。”
进了楼道，刚好电梯上去了，我松了口气。
电梯上去了就还能在拖一拖时间，我见那电梯在我们家停下就知道小孩摁的楼层，还挺机敏。
“看这样，一时半会下不来。”保安叔叔拉开了楼道的门转头和我说，“走吧，爬楼梯吧，就2楼还要坐电梯吗？爬上去了电梯还没下来呢。”
我想想扔件衣服能要多久，就乐呵乐呵跟他上去，看他丁零当啷掏出钥匙开门。“诶师傅，没装修的房子钥匙不是都是同一把吗？你怎么这么一大串？”
保安叔叔一边转动门锁一边和我解释，“这不还有仓库，停车库，楼顶的钥匙吗。”
我半真心半恭维的拖时间，“哦，那您还挺辛苦的，保管这么多钥匙，一丢可就全丢了。”
“连个钥匙都看不好我也就该退休了。”
大叔的话还挺狂。
进去后我看件阳台裸着的水泥上躺着件白衣服总算是松了口气，但这口气还没松下来，就见又一件幽幽地飘零下来。
……
“你男朋友不是上去收衣服了吗？”
“可能，还没到家？”
“现在的小年轻怎么回事，病恹恹的。”他走进去把衣服捡起来抖抖干净，“你们晒得短袖？”
“……”我长叹了口气，“这不是怕发霉了吗。”
他探出去往上看，上面光秃秃的楼层，“下雪天就你们往外晒衣服，你就晒了两件？其他不发霉？”
“……叔！你怎么好奇心那么重？”
好不容易把保安千恩万谢送走，我拿着两件衣服跑上去气势汹汹拧小朋友薄薄的耳朵，“你什么毛病？啊？”
他偏着脑袋微微弯了点腰来让我拧，“怎么了？不是挺准的吗？”
“你怎么扔的是我的衣服？？”
“我就带了几套衣服，其他都没干。”
“那你大冬天的扔什么短袖？”
“扔羽绒服脏了不是更不好洗？”
“那你为什么扔两件？”
“那件扔的有点偏，而且两件看起来更有说服力嘛。”
理由听起来都有那么点合理的样子，我深深吸了口气，“这叫什么事儿。”
他低声笑，嗓音好听极了，“为了上房顶，下雪天往楼下扔了两件短袖借梯子。”
我看了他一眼，这一眼包含了些轻视，“这算什么，我还没和你说我在莫斯科亲了个姑娘。”
沈亦云看我的眼神带了点意味深长，“说实话，你以后做什么我都不奇怪。”
沉默了片刻，我下了决心，“不管我今天一定要上屋顶。”
“楼下有五金店。”我伸手牵他往外走，“我们去看看有没有伸缩梯。”
“你不早说……？”
“是你先冲进保安室的！！”我翻他白眼，“而且，你前前后后在这住了快三个月了你还不知道。”
所幸我们买到了一个不锈钢折叠梯，我指了指保安亭的半人高的塑料墙，“横着抗，别被刚刚那个叔叔看见了。”
为了表现的坦荡，我还隔着玻璃和大叔挥了挥手。
还挺刺激的，一层层踩上去呼吸都轻了，“诶，你扶着点儿，我怕。”
“你还有什么会怕的吗？”他依言扶稳了梯子，声音自下而上传来，一小团一小团的白气儿聚在他唇边又消散。
我最后如愿以偿的上了车顶棚。
我额上出了一层薄汗，看他身轻如燕一步步爬上来，“你为什么不怕？”
“速度越快越没什么好怕的。”
他站在我面前，双手插在口袋里懒洋洋的看我，脸上冻得有些红，勾了嘴角踩了一排脚印，“诶，这儿雪真挺厚。”
又白又厚，像云一样软绵。踩上去咯吱咯吱的响，是积攒了一个冬天的快乐。
我象征性的刨了刨雪，“诶，你会堆雪人吗？”
他帮我扶雪打底，“嗯，两个雪球加起来不就是了。”
我团了一会就坐着不动了，手掌心冷的发疼，往后挪了挪一屁股坐进雪里隔得远些看他一点点拍圆，忽然间想起第一次见他一个人不亦乐乎踢路边雪的样子。
——那么孤单，那么热烈。
这是和莫斯科完全不同的雪，没那么纯粹，也不够干净。我抬头问沈亦云，“小孩，你知道January为什么被定义为一月份吗？”
他笑，“传说有一位叫Januarius的守护神，生有前后两副脸，一副回顾过去，一副眺望未来。所以用他的名字作为除旧迎新的第一个月月名。”
我看他淡漠的眉眼看怔住，若是这样的眉眼染上情绪，双眼赤红，或愤怒或情动，都足够杀我。
他见我不说话，“怎么问这个?”
我回过神来，“啊，一年的开始。”
这是我认识沈亦云的第三年。
也就是，今年。
